








Digitized by Google 


**-v 



Digitized by Google 









Digitized by Google 



KENILWORTH 



" Point de mauvais propos sur lu reine Élisabeth , 
••J’espère! SatRiHAR. I* Critique. 



-jL 

PARIS, 


4(l ^ 

, ... * 




0C-. 

__ 



CHARLES GOSSELIN , LIBRAIRE , RLE DE SEINE, K° 1 2. 

M DCCC XXII. 


1 


J 


r 


*> 



Digitized by Google 




KENILWORTH 


CHAPITRE PREMIER. 


Putol. - J’apporte des messages de honheor et de joie, des 
« nouvelles précieuses. 

Fatstaff. « Je te prie de nous les raconter comme à des gen> 
« de ce monde. 

Pistol « Au diable le monde et les imbccilles qui riiabiteut ! 
« Je parle de l’Afrique et de ses trésors. » 

Henry /F, impartie. Sbakspfàbf 


La grand’salle de l’Ours- Noir, à Curnnor, où 
notre histoire nous ramène , pouvoit se vanter, le 
soir dont nous parlons, de contenir une société 
peu ordinaire. Il y avoit eu une foire dans le voi- 
sinage : le prétentieux mercier d’Abingdon , ainsi 
que plusieurs des personnages que nous avons 
déjà présentés au lecteur comme les amis et les 
habitués de l’auberge de Giles Gosling , avoient 
formé autour du feu leur cercle accoutumé, et 
parloient des nouvelles du jour. 

Un homme vif, plaisant et à l’air affairé , que 

sa balle et son aune de bois de chêne garnie de 

pointes de cuivre à distances égales , indiquaient 

comme étant du métier d’Autolycus * , occupa 
, * «. 

' ' Nom du colporteur clans le Conte <? Hiver, pièce de 
Shakspeare. * 4 , . 

Kf.wiiworvh. Toin. u. 
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beaucoup l’attention de la compagnie , et contri- 
bua puissamment à l’amusement de la soirée. Il 
faut se rappeler que les marchands ambulants de 
ce temps- là étoient des gens d’une toute autre 
importance qu'e les colporteurs dégénérés de nos 
temps modernes. C’étôit par le moyen de ces né- 
gociants péripatéticiens que se faisoit presque tout 
le commerce des campagnes, surtout en ce qui 
concernoit les étoffes fines à l’usage des femmes; 
et si un marchand de cette espèce étoit assez riche 
•pour voyager avec un cheval de bât, il devenoit 
un personnage d’importance , et pouvoit tenir 
compagnie aux fermiers les plus aisés. 

Le marchand forain dont nous parlons prenoit 
donc librement une part active dans les amuse- 
ments qui faisoient retentir les plafonds de l’Ours- 
Noir de Cumnor. Il étoit bien venu à sourire avec 
la jolie petite Cicily ; il rioit aux éclats avec notre 
hôte , et se moquoit du pimpant M. Goldthred , 
qui, sans avoir cette intention complaisante, 
servit de plastron à tous les traits malins de la 
soirée. Le colporteur et lui se trouvoient engagés 
dans une dispute, au sujet de la préférence que 
le tricot d’Espagne méritoit sur la maille de Gas- 
cogne ; et notre hôte avoit fait un signe de l’œil 
à ses hôtes , comme pour leur dire : — Voiis allez 
avoir de quoi rire dans un instant, mes amis; lors- 
qu’un bruit* de chevaux se fil: enjtendre dans la 
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cour. Et le valet d’écurie fut appelé avec les jurons 
les plus en vogue alors, pour donner de la force 
à l’appel. • è- •• . 

Aussitôt sortirent , en se précipitant les uns sur 
les autres, Will, le palfrenier, John, le garçon 
chargé de la cave, et toute la milice de l'Ours- 
A'oir , qui avoit déserté ses postes pour écoute» 
les plaisanteries des uns et des autres. Notre hôte 
lui-même descendit aussi dans la cour pour faire 
aux nouveaux venus l’accueil qu’ils méritoient , 
et rentra presque aussitôt en introduisant son 
digne neveu Michel Lambourne , passablement 
ivre , et escortant l’astrologoe. Quoique Alasco 
fut resté en petit vieillard, il avoit, en changeant 
sa robe pour un habit de cavalier, et en peignant 
sa. barbe et ses sourcils, diminué de vingt ans au 
moins son âge apparent; on eût pu le prendre 
pour un homtpe encore vert qui touchoit à sa . 
soixantaine. Il paroissoit fort inquiet , et avoit 
beaucoup pressé Lambourne de ne pas s’arrêter 
dans l’aüberge, et de se rendre directement au 
lieu de leur destination ; mais Lambourne n’ai* 
moit pas à être régenté. > ‘ , hr ‘ ' 

., v— Par le Cancer et le Capricorne, cria-t-il"’, 
par .toutes les armées célestes, sans compter les 
étoiles que j’ai vues dans le ciel du midi , et auprès 
desquelles nos pâles luminaires du nord ont l’air 
dè chandelles de deux liards , lé caprice: de qui 


Digitized by Google 


KESIJLWORTH. 


4 A 

que ce soit ne me rendra jamais mauvais parent! 
Je vetix m’arrêter pour embrasser mon digne 
oncle l’aubergiste. Jésus! Bon sang ne peut men- 
tir. Est-il possible que des amis s’oublient jamais? 
Un gallon de votre meilleur vin , mon oncle, et 
nous le boirons à la santé du noble comte de 
Leicester. Quoi! ne trinquerons -nous pas en- 
semble pour réchauffer notre vieille amitié? ne 
trinquerons-nous pas; ensemble, je le demande? 

— De tout mon cœur, mon neveu, dit notre 
bote qui cherchoit, à s’en débarrasser; mais te 
charges - tu de payer toute cette bonne liqueur? 
» Pareille question a fait reculer plus d ? un jôyeux 
buteur, mais elle ne changea point les disposi- 
tions de Lambourné."' , 

» _ » 

— Doutez-vôus de mes moyens- pécuniaires, 
mon cher oncle? dit-il en montrant sa main pleine 
de, pièces d’or et d’argent. Doutez du Mexique et 
du Pérou! doutez de l’échiquier de la reine ! Dieu 
protège sa majesté ! elle est la bonne maîtresse de 
mon bon seigneur. \ ; 

i — Fort bienymon neveu, dit l’aubergiste; mon 
métier est de vendre du vin à ceux qui peuvent 
le, payer. Ainsi, John , fais ton office. Mais je vcm- 
drors bien savoir gagner de l’argent aussi aisément 
qué.toi, Michel. . ■ , ■ ■ . * , . 1 • 

— Mon oncle, dit Lambourné , je vais te dire 
uu secret. — Vois-Ju ce petit vieillard , aussi sec 
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et ridé que les copeaux dont le diable se sert pour 
faire chauffer sa soupe? Eh bien, mon oncle , 
entre vous et moi , il a le Potose dans la tête. Mort 
et sang l f il lui faut moins de temps pour mon- 
noyer des ducats , qu’à moi pour lâcher un juron. 

— r Je ne veux point de sa monhoie dans ma 
bourse, Michel, dit l’aubergiste ; je sais à quoi 
doivent s’attendre ceux qui contrefont celle de 
la reine. '• 

— Tu es un âne, mon oncle, malgré toti âge. 
Ne me tire pas par mon habit, docteur; tu es 
aussi un âne. Ainsi, étant tous les deux des ânes... 
Je vous dis que je n’ai parlé ainsi que par méta- 
phore. . 

-^-Etes-vous fou? dit le vieillard; avez-vous le 
diable au corps? ne pouvez-vous nous laisser 
partir sans attire/ sur nous les yeux debout le 
monde? - '. . ; 

— Tu te trompes, reprit Lambourne; per- 
sonne ne te verra si je ne le permets. Je jure pat* 
le Ciel, Messieurs, que si quelqu’un de vous a. la 
hardiesse de jeter les yeux sur ce vieux bon- 
homme, je les lui arracherai de la tète avec mon 
poignard. Ainsi, mon vieux camarade, assieds- 
-toi , et pas de tristesse. Tous ces gens-là sont de 
mes anciens amis , et ne trahiront personne. 

- — Ne feriez-vous , pas mieux de vous retirer 
dans un appartement partict/lie*, Michel ? dit 
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Giles Gosling ; voûs parlez (le choses étranges , et 
. if y a partout des gens aux écoutes. '< - 

— Je m’en soucie peu , dit le magnanime Cam- 
bourne. Je sers le noble comte -de Leicester. 
Voici le vin; verse à la ronde, maître sommelier; 
une rasade à la santé dé la fleur d’Angleterre , du 
noble Comte de Leicester! Du noble comte de 
Leicester! Celui qui refuse de me faire raison 
n’est qu’un porc de Sussex , et je le forcerai de 
se mettre A genoux pendant que nous boirons le 
toast ,'dussé-je lui couper les cuisses et les fumer 
•cttome* du jambon i . * • r • " v* 

Personne ne refusa une santé proposée de la 
forte; et Michel Lambourne, dont cette nouvelle 
n’avoit pas diminué l’ivresse, continua 
les mêmes extravagances, renouvelant ses liaisons 
avec ceint des hôtes qu’il avoitvus autrefois., 'et 
en recevant un accueil où quelque déférence se 
' mêloit à beaucoup de crainte : car le moindre 
'.serviteur du comte favori, et surtout un homme 
>tel que Lambourne, exciloit assez naturellement 
cès deux sentiments^ • r , 

Pendant ce teftips Alasco, voyant son 'gtiide 
dans une humeur aussi peu traitable, cessa de lui 
faire- des représentations, et, s’asseyant dans le 
coin le plus obscur de la salle, demanda une 
, petite mesure de vin des Canaries, sur lequel il 
sembla sendoTmir; désirant s’exposer le moins 
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possible aux regards de la compagnie, et ne rien 
faire qui pût rappeler son existence à son com- 
pagnon de voyage.. Celui-ci paroissoit avoir con- 
tracté une étroite intimité avec son ancien - 
camarade Goldthred d’Abingdou, « ■ "V 

— Je veux n’être jamais cru, mon cirer Michel, 
dit le mercier, si je ne suis pas apssi content de 
te voir, que je l’ai jamais été de voir l’argent 
d’uné pratique. Je sais que tu peux donuer à un 
ami une bonne place pour voir un bal ou un# 
mascarade; et puis tu peux dire à l’oreille de 
milord, quand sa grâce vient visiter ces contrées, 
et a besoin d’nne fraise espagnole ou de quelqde 
autre chose de ce genre; tu peux lui dire à l'oreille? 

Il y a ici un de mes vieux. amis, Laurent Gold- 
-thred d’Abingdon, qui a un superbe assortiment 
de linon, de gaze, de batiste; qui par* dessus le 
marché est lui-même un des plus jolis garçons du 
comté de Berks, et qui se battroit de bon cœur' 
pour votre seigneurie avec tout homme de sa 
taille. Tu peux ajouter encore... 

-—je peux ajouter* cent autres mensonges » ’ . 
n’eæt-ce pas, mercier? répondit Lambourne. Mais 
quoi ! on ne doit pas -avoir peur d’un mot lors- 
qu’il s’agit de, rendre service à, un ami. . v 

v— A ta santé, Michel , de tout mon, cœur, dit 
le marchand, et tu peux dire aussi quelles sout 
les véritables mode$. Il y avoit ici, il jv’y a qu’un 
» * * 
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instant, un coquin de colporteur qui soutenoit 
les bas d’Espagne, qu’on ne porte plus, contre 
ceux de Gascogne; et cependant tu peux juger 
combien les bas français font ressortir la jambe et 
le genou avec leurs jarretières de rubans bariolés 
et la garniture assortie. 

— Excellent! reprit Lambourne, excellent! 
En vérité ton maigre mollet passé à travers cette 
masse de toile gommée et de gaze fait l’effet d’un 
fliseau auquel il manque la moitié de sa laine. 

— Ne l'avois-je pas dit? cria le mercier, dont 
le foible cerveau cédoit à son tour aux fumées du 
vin. Où donc est ce coquin de colporteur? Il y 
avoit, je crois, un colporteur ici il y a un instant. 
Notre hôte, ou diable peut donc être ce col- 
porteur ? 

— -Il est où doivent être les hommes sages, 
maître Goldthred, répliqua Giles Gosling. Ren- 
1 fermé dans sa chambre , il repasse les ventes de 
la journée, et se prépare pour celles du lender 
main. - - • 

t m , 

/>> — La peste soit du rustre ? dit le mercier. Ce 
seroit une bonûe action de le décharger de ses 
marchandises. Ces mauvais vagabonds errent 
dans le pays au grand détriment dù marchand 
patenté. Il y a encore de bons lurons dans le 
comté de Berks , notre hôte ; et votre colporteur 
pourra en rencontrer d'ici à Maidén-Castle. 
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— Oui, reprit l’aubergiste en riant, et celui 
qui le rencontrera trouvera à qui parler; il est 
d’une bonne taille. 

— -Vraiment? dit Goldthred. • . 

• . s 


— Vraiment, dit l’aubergiste, et j’en puis jurer, 
c’est un colporteur tel que celui qui battit Robin 
Hood si complètement, pomme le dit la chanson ! 

’ , * . . 4 

« >■ ■» J ■ . ' ' ' ' ’ . ' " • 

• Robin met le »abre à la main ; 

• Le colporteur en fait de même , ' # 

• El tou» frotte si bieu Robiu', f 

• Que Robin en devint tout blême. * 


— Eb bien, dit le mercier, qu’il parte; il n’y a 
rien à gagner avec un homme de cette trempe. Et 
maintenant, dis-moi , Michel , mon cher Michel , 
la toile de Hollande que tu m’as gagnée te fait-elle 
un bon usage ? t ; * „ 

. — Oui, très-bon, comme tu peux le voir, ré- 
pondit Michel : jç vais te faire donner un pot de • 
vin par reconnoissance. Remplis le flacon, maître 
sommelier. >' ... - - ... 

— Tu ne gagneras plus de toile de Hollande 
sur de semblables gageures, Michel, dit le mer- 
cier, car ce mauvais garnement, Tony Tester, se 
répand cqntre toi en invectives, et jure que tu ne 
mettras plus les pieds chez lui , parce que tes 
jurements suffiroient pour faire sauter en l’air 

le toit d’un chrétien- 4 •♦. ’ 

...... » ■* ■* . 
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— A-t-il dit cela, ce lâche hypocrite, ce misé- 
rable avare ? s’écria Lambourne; eh bien! je veux 
qu’il vienne prendre mes ordres ici, ce soir même, 
dans la maison de mon oncle , et je vais lui en- 
tonner un tel sanctus, qu’il en aura pour un mois 
à croire que le diable le tire par son habit toutes 
les fois qu’il entendra ma voix. 

— Maintenant on s’aperçoit que la liqueur a 
fait effet, dit Goldthred; Tony Foster obéir à ton 
coup de sifflet! Hélas! pauvre Michel, va te cou- 
cher ; va te coucher , te dis-je ! 

Écoute, imbécile! dit Lambourne en co- 
1ère; je te parie cinquante anges d’or contre les 
cinq premiers rayons de ta boutique et ce qu’ils 
contiennent, du côté opposé à la fenêtre, que 
je force Tony Foster à venir dans cette auberge 
avant que la bouteille ait fait trois fois le tour de 
la table. ; . ~ 

‘ — rJe ne veux point Taire de pari de cette 
importance, dit le mercier un peu refroidi par 
une offre qui annonçoit une connoissance un 
peu trop exacte de sa boutique; mais je gagerai, 
si tu veux, cinq anges' -(For, contre toi, que.Tony 
Foster n’abandonne pas sa maison pour venir, 
après l’heure de la prière , causer dans un ca- 
baret avec toi ou quelque autre personne que 

, , * . * ■ V 

cè soit: « . k ... 

■ — Marché fait, dît Lambourne. Venez ; mon 

/ - ; • . , 
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oncle; tenez les enjeux, et ordonnez à un de vos 
petits saigne-tonneaux, de vos jeunes apprentis 
cabaretiers, de courir sur-le-champ à Cumnor- 
Place, de donner cette lettre à maître Foster, et 
de lui dire que sou camarade Michel Lainhourne 
l’attend dans le château de son oncle , présent ici , 
pour conférer avec lui sur une affaire du plus haut 
intérêt. Cours vite, mon enfant; il est presque 
nuit, et le misérable se couche avec le soleil pour 
épargner la chandelle. 

Le court intervalle qui se passa entre le départ 
et le retour du messager fut employé à rire et à 
boire. Il rapporta pour réponse que maître Foster 
alloit venir de suite. 

— Gagné! gagné! dit Lambourne en s’élançant 
sur les enjeux. J 

— Non pas, dit le mercier en s’y opposant; il 
faut attendre qu’il soit arrivé. 

— - Comment diabl^! il est sur le seuil de la 
porte , dit Michel. Que t’a-t-il dit, mon garçon ? 

— Sous le bon plaisir de votre honneur, ré- 
pondit le messager, il a mis la tête à la fenêtre , 
tenant dans ses mains un mousqueton, et quaud 
je lui ai fait part de votre message, ce dont je me 
suis acquitté en tremblant, il m’a répondu avec 
un air de sombre menace que votre seigneurie 
pouvoit s’en aller aux régions infernales. . , 

— C’est-à-dire à tous les diables, dit Lam-/ 


19 KKBflLWOIlîH. 

boutne', car c’est là qu’il envoie tous ceux? qtii 
ne sont pas de sa congrégation. 

— Ce sont les paroles dont' il s’est servi , dit 

* /i t l 

le messager : j’ai préféré l’autre phrase , comme 
plus poétique/ y'*;' ' 

* —Voilà un garçon d’esprit, dit Michel : tu boi- 
ras un coup pour rafraîchir ton sifflet poétique. 
Et qu’a dit Foster ensuite? *• •. • , 

■ — Il m’a rappelé , dit le garçon , et m’a chargé 
de vous dire que vous pourriez venir le vpir ’si 


( vous aviez à lui parler. 

- * >> — Est-ce tout? dit Lamboume. 


1 

t 

.. V 


. — - Ensuite il a lu la lettre, qui a paru le jeter 
dans un grand embarras,' et il a demandé si votre 
honneur étroit en train; et je lui ai répondu que 
vous.' parliez un peu espagnol , comme quelqu’un 
qui avqit 'été aux Canaries. > . 

— Sors d’ici , pot. d’une mauvaise mesuré , en- 
• fant d’un mémoire trop chargé, sors d’ici... Mais 
un moment, 'qu’a-t-il dit ensuite^ * ' 

— 11 a grommélé entre ses dents, que s’il ne 
yenoit pas, vôtre honneur laisseroit- échapper ce 
qu ; il falloit tenir renfermé; et ainsi il a pris son 
vieux bonnet et son habit bleu râpé; et , comme je • 
l’ai déjà dit , il va être ici sur-le-champ. 

—Ce qu’il «fit est vrai , répliqua Lambourne se 
parlant à lui-même; ma sotte cervelle .Vient de 
jouer utvde ses tours ordinaires. Mais courage; 
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qu’il vienne : je n’ai pas couru si long-temps le 
monde pour avoir peur de Tony Foster, dans 
quelque état que je me trouve, ivre ou à jeun. 
Apport ez-moi un flacon d’eau fraîche, pour en ’• 
baptiser le vin qui cuve dans mon estomac. 

Pendant que Lambourne, qui sembloit avoir 
été rappelé au sentiment tje sa situation par l’ap- 
proche de Foster, sc préparoit aie recevoir, Gilcs 
Gosling monta silencieusement dans la chambre 
du colporteur. Il le trouva qui se promenoit à 
grands pas d’un air très-agité. 

<-*- Vous vous êtes retiré bien subitement , dit 
l’aubergiste à son hôte. 

* / P . “ ' . 4 

— Il en étoit bien temps, reprit le colporteur, 

lorsque le diable est venu s’asseoir ai* milieu de 

VQUS. . t . . \. • \ » 

’• — Il n’est pas fort honnête à vous de donner à 
mon neveu une pareille épithète-; et,, en bon pa- 
rent, je ne devrois pas vbus répondre. Et pourtant 
ij n’est que trop vrai qu’on peut en quelque sorte 
considérer Michel comme un enfant de Satan. ; 

— Bah! je ne parle pas de J’ivrogne, répliqua 
le colporteur; c’est de l’autre, qui, d’après ce que 
j’en sais.... Mais quand partent-ils? Que viennent- 
ils faire? - 

— Vraiment, dit l’hôte, ce sont des questions ' 
auxquelles je ne puis répondre. Mais écoutez-moi. 
Monsieur; vous m’avez apporté une marque de 

• - x 

• % 

• * • 

/ ; % » . 
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souvenir de la part du digne M. Tressilian. C’est 
un joli diamant. Il prit la bague, et la regarda 
avec satisfaction; puis il ajouta, en la remettant 
dans sa bourse, que c’étoit une récompense au- 
dessus de tout ce qu’il pourroit jamais faire pour 
celui qui lui epvoyoit un pareil cadeau. Il étoit 
aubergiste, et il lui convenoit moins qu’à tout 
autre de se mêler des affaires d’autrui. Il avoit 

•Tg . t K t -'71 - , * J 1 , 

déjà dit qu’il n’avoit rien pu apprendre, sinon 
que la dame en question habitoit toujours Cum- 
nor-Place dans la solitude la plus absolue; et que 
-ceux qui, par le plus grand hasard, l’avoient 
aperçue, s’accordoient à dire qu’elle avoit l’air 
d’être triste et ennuyée de sa réclusion. Main- 
tenant, ajouta-t-il, si vous voulez satisfaire votre 
maître, vous avez la plus belle occasion qui se soit 
offerte depuis long-temps. Tony Foster va venir 
ici, et nous n’avons qu’à laisser sentir à Lam- 
bourne l’odeur d’un autre flacon de vin, pour 
être sûrs que les ordres de la reine même ne lui 
feroient pas quitter le banc où il est assis. Ainsi 
vous avez une heure ou deux d’assurées. Si vous 
voulez prendre votre balle, qui sera probablement 
votre meilleure excuse, vous pourrez peut-être 
persuadera la vieille servante, certaine de l’ab- 
sence de son maître , de vous laisser vendre 
quelques colifichets à sa maîtresse, et alors vous 
pourrez en apprendre sur sa situation beaucoup 
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plus que nous ne pourrions vous en dire, m moi 
ni personne- " ‘ . ' =• , 

— Vrai, très-vrai? reprit Wayland, car c’étoit 
lui : — excellent stratagème! mais, à ce qu’il me 
semble, un peu dangereux; car supposez que 
Foster vînt à rentrer. 

« • — C’est ma foi très-possible , dit l’hôte. . ' « 

— Ou, continua Wayland, que la dame ne se 

trouvât que médiocrement recônnoissante de 
mes peines. . * ' » . 

— Ce qui n’est point du tout improbable, re- 
prit GilesGosling. Je m’étonne queM. Tressilian 
se donne tant de peines pour une femme qui ne 
se soucie pas de lui. 

— Dans l’un ou l’autre cas, je serois mal reçu, 
dit Wayland; et c’est pourquoi, tout bien consi- 
déré , ce projet ne me plaît pas beaucoup. 

t-— jVïa foi!' Monsieur le serviteur, dit notre 
hôte, n’attendez pas que je m’en mêle. Ceci est 
l’affaire de votre maître , et non la mienne ; vous 
devez savoir mieux que moi quels sont lés dan- 
gers à craindre, et jusqu’à quel point vous êtes 
résolu à les braver. Mais vous ne pouvez pas 
espérer que d’autres hasardent ce que vous ne 
voulez paà vous-même risquer. _ . ' x • 

— Dn instant, dit Wayland; dites-mfli seule- V 
ment une chose ; est-ce que le vieillard qui est 
arrivé ce soir se rend à Gumnor-Place-?* 

' r 

‘ •../ ' • .v‘ "V. 
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Certainement, répondit l’aubergiste ; leur 
domestique a dit qu’il avoit ordr.e d’y transporter 
leur bagage ; mais l’ale a eu sur lui autant de 
pouvoir que le vin des îles sur Michel. 

V » — < C’en èst assezy dit Wayland prenant un; air 
résolu ; je- confondrai les projets de ce vieux 
scélérat, La crainte que m’inspire son horrible 
aspect commence à faire place à, la haine. Aide- 
moi à charger ma balle, bon aubergiste. — Prends 
garde à toi, vieil Albumazar * ; il y a dans tdn 
horoscope une influence maligne, et elle vient de 
la constellation de la grande Ourse. 

En parlant ainsi, . Wayland mit sur ses épaules 
sa boutique portative; et, guidé par l’aubergiste, 
il sortit par une porte de derrière, et prit le 
chemin le moins fréquenté pour se rendre à 
Cumnor-Place. , > ' 

> ■ • - .*•*. • • , • ■ 1 » < • 

1 Albunlazar, principal personnage d’une ancienne pièce 

de ce nom, qui avoit, dit-on, fourni à Ben Jonson l’idée de 
son Alchùhiste. ( Note du Traducteur. ) 

■ ‘ r . ■ " ' ■ , .. . . ■ v 
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CHAPITRE II. 


Lt Clown . 1 f II j a de cm colporteurs qui sont tout autre chose 
« que tous pensez » ma sœur. » 

Conte d* Hiver, acte it, scène 3. SniKsriÀKc. 


Daws sa sollicitude pour suivre à la lettre les 
recommandations que le comte lui avoit souvent 
faites , et obéissant aussi à ses dispositions inso- 
ciables et à son avarice. Tony Foster, en montant 
sa maison, avoit plutôt cherché à éviter de se 
faire remarquer qu’à se mettre à l’abri d’une 
curiosité indiscrète. C’est pourquoi, au lieu d’un 
nombreux domestique pour veiller à la sûreté de 
son dépôt et défendre sa maison, il avoit cherché 

à mettre en défaut les observateurs, en réduisant 

» - • . • . * 

le nombre de ses gens : aussi, excepté quand il 
y avoit chez lui quelqu’un de la suite de Varney 
ou de celle du comte , un vieux domestique mâle 
et deux vieilles femmes qui aidoient à faire les 
appartements de la comtesse étoient seuls em- 
ployés dans la famille. Ce fut une de ces vieilles 

femmes qui ouvrit la porte lorsque Wayland 

{ 

ét ' 

< C’est le paysan bouffon des anciennes pièces anglaises , 
comme le Gracidso du théâtre espagnol. 

Kuuwpm. Ttitn. il, * * •* " . 
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frappa, et qui répondit avec -des injures à la de- 
mande qu’il faisoit d’étre admis à montrer ses 
marchandises aux dames de la maison. Le cob 
portenr trouva moyen d’apaiser ses cris en lui 
glissant une pièce d’argent dans la main, et en 
lui laissant entendre qu’il lui feroit présent d’un 
morceau d’étoffe pour une robe, si sa maîtresse 
lui achetoit .quelque chose. 

Dieu te bénisse! car la mienne est toute en 
lambeaux. Glisse-toi avec ta balle dans le jardin ; 
elle s’y promène. v 

En conséquence elle l’introduisit dans le jar- 
din, et, lui montrant un vieux pavillon en ruines, 
lui dit : La voilà, moh garçon , la voilà; elle fera 
de bonnes emplettes si tes marchandises lui con- 
viennent. ; . : 

— Elleme laisse, pefisa Wayland en entendant 
la vieille femme fermer la porte du jardin der- 
rière lui, et il faudra que j’en sorte comme je le 
pourrai. On ne me battra pas, et l’on n’osera pas 
me tuer pour une si légère transgression et par 
une si belle soirée. C’est résolu; je vais avancer : 
jamais bou général ne doit penser à la retraite 
que lorsqu’il se voit vaincu. J’aperçois deux fem- 
mes dans le vieux pavillon ; mais comment les 
aborder? Voyons. William Shakspeare, sois mon 
sauveur dans cette conjoncture. Jë vais leur don- 
ner un morceau d’Autolycus. Alors, d’une voix 


'i - 
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forte, et avec assurance, il chanta ce couplet po- 
pulaire 1 : * 

i t * • ' •> i 

* • » 

» ' « Voulez- vous dentelle» de Liège , 

• Masque» en satin , gant» en peau , 

• ‘ \ « Du linon plus blanc que la neige, >• 

* • Du crêpe nqir comme un corbeau ?• 

-, i « * ‘ . - 

— Qu'est-ce que le hasard nous.envoie aujour- 
d’hui, Jeannette? dit la dame, 

— Madame, répondit Jeannette, c’est un de 
ces marcha ntls de vanités qu’On appelle colpor- 
teurs, qui débitent leurs futilités avec des chan- 
sons encore plus futiles. Je suis étonnée- que la 
vieille Dorcas l’ait laissé passer. 

— C’est une bonne fortune, mon enfant, dit 
la comtesse; nous menons ici une ennuyeuse vie, 
et nous pourrons nous distraire peut-être quel- 
ques moments. 

— Hélas! oui, ma gracieuse dame, dit Jean- 
nette ; mais mon père... - • - 

— Il n’est pas le mien, Jeannette, ni mon 
maître, j’espère : ainsi, fais venir ici cet homme; 
j’ai besoin de plusieurs petits objets. 

— Mais, Madame, s’il en est ainsi, vous n’avez 
qu’à le faire savoir par votre première lettre j et 
si cejdont vous manquez peut se trojiver en An- 
gletèrre, on vous le procurera, certainemênt. U 

. .» 4 te Conte .* 


r 
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nous en arrivera quelque malheur. Je vous 1 en 
conjure, ma chère maîtresse, laissez-moi ordon- 
ner à cet homme de s’en aller. 

— Je veux au contraire que tu lui dises de 
venir ici; mais non : arrête, ma pauvre enfant; 
j’irai le lui dire moi-même, pour t’épargner des 
reproches* - . ./* 

— - Ilélas! Madame, plût à Dieu qu’il n’y eut 
que cela à craindre ! dit Jeannette tristeme’nt, 
pendant que la comtesse crioit à Wayïand : — - 
Approche, brave homme, et défais ta balle; si tu 
as de bonnes niarchandises , j’en serai charmée, 
et tu y trouveras ton profit. 

— - De quoi Votre seigneurie a-t-elle besoin? dit 
Wayland .en desserrant sa balle et dépliant ce 
qu’elle contenoit, avec autant de dextérité que s’il 
eût fait ce métier depuis son enfance : il est vrai 
qu’il l’avoit exercé plusieurs fois dans le cours de 
sa vie vagabonde. 11 commença à faire l’éloge de 
ses marchandises avec toute la volubilité, ordi- 

s ■ , 

naire aux colporteurs , et montra quelque adresse 
dans le grand art d’en fixer les prix. 

— De quoi j’ai besoin ? répondit la dame : en 
vérité , considérant que depuis six grands mois 
je n’ai pas acheté pour mon usage une aune de 
linon ou de batiste, ûi le moindre colifichet, la 

/ ' , f y r v 

meilleure réponse que je puisse te faire, c’est de 
te dire : Qu’as - tu à vendre ? Mets de côté poiy 


A 
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moi cette fraise et ,ces%> anches de batiste, et ces 
tours jde franges d’or garnis de crêpe; et celte 
petite mantille couleur de cerise , garnie de bou- 
tons et de gances d’or : n’est-elle pas du meilleur 
goût, Jeannette? ^ 

, •*— Si voys voulez avoir mon jugement, dit 
Jeannette, il me semble 'qu’elle est trop riche 
pour être jolie. 

— Fi de ton jugement, Jeannette ! dit la com- 
tesse ; tu porteras toi-même cette mantille pour 
ta pénitence , et les boutons d’or massif console- 
ront ton père, et le feront passer sur la couleur 
cerise du fond. Fais attention qu’il ne les ôte pas 
pour les envoyer tenir compagnie aux anges qu’il 
tient captifs dans son coffre-fort. 

— Oserai -je prier votre seigneurie , dit Jean- 
nfl§te , d’épargner mon pauvre père? 

— Peut-on épargner celui qui est si naturelle- 
ment gorté S l’épargne r ? répondit la comtesse en 
souriant. Mais revenons à nos emplettes ; je 
prends cette garniture de tète et cette épingle 
d'argent montée en perles. Jeannette, fais- loi 
donntr deux robes de cette étoffe grossière pour 
Dorcas et Alison , afin ^ie ces pauvres -vieilles 
puissent se tenir chaudement cet hiver. Et, dis- 


1 La comtesse joue ici- sur le mot lo yparc , épargner’ 
yésincr. [Noie du Traducteur ) i ( 


\ 


Digitized by Google 



' K.ENILWORTH. 

moi, n’as-tu point de parfUbs, ou de 9aehet6 de 
senteur, ou quelques flacons des formes les plus 
Nouvelles . 1 -» 

’ . ,* • » . • t . ‘ • 

— Si j’étois un véritable colporteur, je pour- * 
rois faire ma fortune, pensa Wayland en répon- 
dant aux demandes qu’elle lui faisoit coup sur 
coup, avec l’ardeur d’une jeune personne qui 
a été long-temps privée d’une occupation aussi 
agréable. Mais comment l’amener pour un mo- 
ment à de sérieuses réflexions? Alors, lui mon- 
trant son assortiment d’essences et de parfums, 
il fixa tout d’un coup son attention en lui faisant 
observer que ces objets avaient presque doublé 
de prix , depuis les magnifiques préparatifs que 
faisoit le comte de Leicester pour recevoir la 
reine et sa cour dans son superbe château de 
Kenilworth. 

— Ah! dit la comtesse vivement, ce bruit est 
donc fondé, Jeannette ? < w ' \ 

— Certainement, Madaihe, répondit Wayland, 
ét je suis surpris qu’il ne soit point parvenu aux 
oreillefc de votre seigneurie. La reine d’Angleterre 
passera une semaihç diez le comte, pendant le 
voyage d’été ; bien des gens disent que notre pays 
va avoir un roi , et Élisabeth d’Angleterre \ Dieu 
la bénisse ) un époux avant la fin du voyage. ; 

— Ces gens-là mentent impudemment! dit la 
comtesse au jcomble c|e l’impatience, ‘v. » 
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— Pour l’araour de Dieu, Madame, conteuez- 
vous, dit Jeannette toute tremblante. Qui peut 
faire attention aux nouvelles d’un colporteur? 

— Oui, Jeannette! s’écria la comtesse, tu as 
eu raison de me reprendre. De tels rapports qui 
tendent à ternir la réputation du plus brillant et 
du plus noble pair d’Angleterre , -ne peuvent 
trouver de circulation et de créance que parmi 
des gens abjects et infâmes. 

— Je veuxjnourir, Madame, dit Wavland, qui 
observoit que sa colère alloit se tourner contre 
lui; je veux mourir si j’ai mérité ces reproches ! 

Je n’ai dit que ce que pensent beaucoup de gens. ; 

Pendant ce temps, la comtesse avoit repris sa 
tranquillité ; alarmée des suggestions de Jean- 
nette, elle cberchoit à bannir toute apparence 
d’humeur. — Jeserois fâchée, dit-elle, mon brave 
homme, que notre reine abjurât son titre de 
vierge , qui si cher à tous ses sujets : sois sûr 
qu’il n’en sera rien et ensuite, désirant changer 
d’entretien : Mais quelle est cette composition sr 
Soigneusement placée au fond de cette boite d’ar- * 
geut? ajouta-t-elle pendant qu’elle examinoit l'in- 
térieur d’une cassette où des drogues et des par- 
fums étoient disposés dans dep tiroirs séparés. . 

— C’est un remède. Madame, contre une ma- 
ladie dont j’espère que vous n’aurez jamais sujet 
de vous plaindre. Une dose de ce médicament, de ' 
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la grosseur d’un pois de Turquie, avalée pendant 
une semaine de suite , fortifie le cœur contre les 
vapeurs noires qu’engendrent la solitude , la 
tristesse, une passion malheureuse, un espoir 
déçu. 

— Êtes- vous fou? dit la comtesse vivement, 
ou croyez -vous que, parce que j’ai eu la bonté 
d’acheter vos mauvaises marchandises à des prix 
exorbitants, vous pourrez me faire croire tout ce 
qui vous viendra dans l’esprit? Qui a jamais en- 
tendu dire que les affections du cœur étoient sus- 
ceptibles de céder à des remèdes administrés au 
corps. . , , 

— Sous votre honorable plaisir, dit Wayland, 
je suis honnête homme, et je vous ai vendu mes 
marchandises à des prix modérés. Quant à ce 
précieux remède, en vous vantant sa verto, je 
ne vous ai pas conseillé de l’acheter. Je ne dis 
point qu’il puisse guérir un mal d’èsprit bien en- 
raciné - ; Dieu et le tejnps .peuvent seuls le faire. 
Mais je soutiens que ce baume dissipe les va- 
peurs noires qui naissent dans le corps, et la tris- 
tesse qui affaisse l’âme. J’ai guéri par ce'remède, 
plus d’une personne de la cour et de la ville ; 
dernièrement, entre autres, un certain M. Ed- 
mond Tressilian, noble gentilhomme de Cor- 
nouailles., que les mépris de la personne à la- 
quelle il avok consacré tputes ses affections 

‘ t ' . 
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avoient, m’a-l-on dit, réduit à un état de tris- 
tesse qui avoit fait craindre pour sa vie. 

Il s’arrêta , et la comtesse garda le silence pen- 
dant quelque temps; puis elle demanda, d’une 
voix à laquelle elle essayoit en vain de donner 
l’accent de l’indifférence et de la fermeté : — La 
personne dont .vous me parlez est-elle tout-àrjait 
rétablie ? . . 

— Passablement, Madame, dit Wayland; au . 
moins elle n’a plus de souffrance physique. 

— Je veux essayer ce remède , Jeannette , dit 
la comtesse ; moi aussi j’ai des accès de cette mé- 
lancolie noire qui attaque le cerveau. . ... 

-^-,Non assurément, Madame, dit Jeannette; 
qui vous répond que les drogues de ce marchand 
ne sont pas dangereuses? * * . 

— Je serai moi-même le garant de ma bonne 
foi, dit Wayland; et, prenant une portion du 
remède , il l’avala en leur présence. La comtesse 
acheta le reste, les observations de Jeannette 
n’ayant servi qu’à la déterminer davantage à exé- 
cuter son dessein. Elle en prit même sur-le-champ 
une première dose, et assura qu’ellè trou voit 
déjà son cœur allégé et sa gaîté réveillée , résul- 
tat qui, selon toute apparence, n’existoit que 
dans son imagination. Alors elle rassembla toutes 
ses emplettes, donna sa bourse à Jeannette en lui 
recommandant de payer le colporteur , pendant 
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qu’elleùnème , fortune déjà fatiguée dé l’intérêt 
qu’elle avoir d’abord- pris à sa conversation, lui 
souhaita le bon soir et rentra nonchalamment au 
château, ôtant par-là à Wayland tout espoir de 
lui parler en particulier. Il s’empressa cependant 
d’avoir une explication avec Jeannette. 

Jeune fille, dit-il, je lis sur ton visage que : 
tu dois aimer ta 
services ficjèles. 

- — Et elle les mérite de moi, répliqua Jean-^ 
nette. Mais où voulez-vous en venir? - 

- Jeune fille, je ne suis pas précisément cô 
que je parois être, dit Wayland baissant la voix. 

— Double raison pour croire que tu n’es pas 
un honnête homme. 

- — Double raison pour me croire tel , puisque 
je ne suis point colporteur. 

-r Sors doge d’ici sur-le-champ, ou je vais 
appeler au secours; mon père doit déjà être de 
retour. . * ' ' • 

—Ne fais pas cette folie , tu t’en repentirois. Je 
suis un des amis de ta maîtresse; elle a besoin 
d’en acquérir d’autres, et non de perdre par ta 
fiiute ceux sur lesquels, elle peut compter^ 

— Quelle preuve ai-je de tes bonnes intentions ? 
-Regarde-moi en face, et vois si tu ne lis point 
sur mes trafts que je suis un honnête homme. , 

Et en effet, 'qugiquç notre art iste fiât loin d’être 


maîtresse. Elle a grand besoin de 
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béauï il avojt sur sa physionomie l'expression 
d’une intelligence pénétrante et d’un génie in- 
ventif, qui, jointe à des yeux vifs et brillants, à 
une bouche bien faite, et à^un sourire spirituel , 
donne sôovent de la grâce et de l’intérêt à des 
traits' irréguliers. 

■ — Jeannette le regarda quelque temps avec la • 
simplicité maligne de son sexe, et répondit : 

- . — Malgré la bonne foi dont tu te vaptes, l’atni, 

et quoique je n’aie pas l’habitude de lire et de 
juger les livres de la nature de ceux que tu viens 
dé me soumettre, je crois découvrir en toi quel- 
que chose du colporteur , et quelque chose du 
picoreur *. 

' -‘-Pentjjlre une légère dose, dit YVayland en 
riante mais écoute : ce soir ou demain matin , un' 
vieillard viendra ici avec ton père. Il a le pas 
pçrfide du chat, l’œil perdant et malicieux du 
rat, les basses flatteries de l’épagneul, et le nafu- t 
rel féroce du dogue, prends garde à lui et pour 
ton bonheur et pour celui de ta maîtresse. Prends 
garde à lui, belle Jeannette; il cache le venin de 
l’aspic sous la prétendue innocence de la colombe. 

Je ne sais précisément quel est le crime qu’il mé- 
dite'; mais la maladie et la mort suivant ses pas. 
^Ne di*rien de tout ceci à ta maîtresse : mes cofl- 

■m • • 

•* Pîcaroon. -, ■ . 


Digitized by GoogI 




KENILWOHT». 


noissa'nces : m’apprennent que dans son état ta 
crainte d’un mal- peut lui être aussi dangereuse 
que la réalité; mais veille à ce qu’elle fasse usâge 
de mon spécifique. Car, continua-t-il en baissant 
la voix, et d’un ton solennel, c’est un Antidote 
contre le poison. Écoutez; ils entrent dans le 
jardin. 1 ■ , ■* . ’ . j - •' • • . 

En effet on distinguoit les accents d’une joie 
bruyante et d’une conversation •animée; W$y- 
land, à la première alarme, se cacha dans le fond 
d’un bosquet touffu; et Jeannette sfe retira dans 
la serre , pour ne pas être vue et pour cacher, au 
moins pour le présent, les achats qu’on aVoit faits 
au prétendu colporteur. i , - y 

Jeannette cependant u’avoit aucune raison de 
s’inquiéter. Son père,, le domestique de lord Lei- 
cester et l’astrologue entrèrent dans le jardin 
en tumulte et dans un embarras extrlme. Ils - 
cherchoient inutilement à apaiser Lambourné, à 
qui le vin avok complètement tourné la cervelle. 

Il avoit le malheur d’ètre du nombfe de ces gens 
qui* une fojs pris de vin, ne se laissent pas allér 
au sommeil, comme font d 5 ordinaire les ivrognes y 
rfiais qui demeurent pendant fort long -temps 
sous l’influence de la/ liqueur/ jusqu’à ce que , par 
de fréquentes libations , ils tombent dans i*ne fré- 
nésie indomptable. Comme tant' d’autres ivrognes, 
Lamboume ne perdoit rien de' la liberté de ses 
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mouvements ou de ses paroles; au contraire, il 
pafloit dans l’ivresse avec plus d'emphase et ()e , 
facilité, et il racontoit tout ce qu’il auroit voulu 
tenir secret dans d’autres moments. • . v 

— Quoi! crioit Michel de toute la force de ses 
poumons, vous n’allez pas me donner ma bien- 
venue, jne faire faire quelque bombance, à moi 
qui vous amène la for?une dans votre chenil, sous 
la forme d’un cousin du diable, qui peut changer 
des morceaux d’ardoise en bonnes piastres espa- 
gnoles. Approche, Tony Allume-Fagots , papiste, 
puritain, hypocrite , avare, libertin, diable com- 
posé de tous les péchés des hommes; approche, et 
prosterne-toi devant celui qui t’a amené le Mam- • 
mon 1 que tu adores. > . 

— Au nom de Dieu, dit Foster, parle bas; 
viens dans la maison , tu auras du vin , et tout ce 
que tu demanderas. 

— Non , vieux rustre , je veux l’avoir ici , crioit 
de toute sa force le spadassin, ici, al fresco , 
comme disent les Italiens. Non , je ne veux pas 
boire entre deux murailles avec ce diable d’em- 
poisonneur, pour être suffoqué par des vapeur^ 
d’arsenic ou de vif-argent. Le traître Yarney m’a 

appris à m’en déber. 

' . * •’ / ‘ • 

». ■’ • %. ' ,*»• • . • ' . • * 

1 Le diable des richesses , selon l’Écriture. - \ y . 

. ( Note du Traducteur, j 
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r-r- Au nom de tous les diables, donnez-lui du 
./ vin, dit l’alchimiste. . , ’ 

— Ah ! ah ! et tu l’épicerois, n’est-ce pas, vieux 
(grippe-sou. Oui, j’y trouverois du vert-de-grLs , de 
Telléboi'e, du vitriol, de l’eau-forte, et vingt au- 
tres ingrédients diaboliques, qui fermenteroient • 
dans ma pauvre tête comme le filtre qu’une vieille 
sorcière fait bouillir dans son chaudron pour faire 
! , venir le diable. Donne-moi le flacon toi-même, 

- vieux Tony Allume-Fagots, etque le vin soit frais ; 

‘ je ne veux pas qu’on le chauffe au bûcher des 
évêques. Ou attends. Que Leicester soit roi s’il 
veut. Bien. Et Varney, le scélérat Varney, grand- 
* visir. Excellent, ma foi. Et que serois-je, moi? 
empereur : oui, l’empereur Lambourne. Je verrai . 
cette divine beauté qu’ils ont emprisonnée ici 
pour leurfe secrets plaisirs. Je veux quelle vienne 
; • ce soir me servir à boire et m’attacher mon bon- 
net de nuit. Que peut faire un homme de deux 
femmes, fût- il vingt fois comte? Réponds à cela, 

. Tony, mon garçon, vieux chien, hypocrite; rév 
prouvé que Dieu a effacé du livre de Vie, mais 
qui es ,saus cesse tourmenté du désir d’y être 
replacé; vieux fanatique , blasphémateur, vieux - ' 
brûleur d’évêques , réponds-moi à cela ! 

— Je vais lui enfoncer mon couteau dans le' - r 
ventre jusqu’au manche, dit Foster à voix basse, 
et tremblant de colère. 


U « 
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— Pour l'amour de Dieu! point de violence, dit 
l’astrologue, il faut s’y prendre avec prudence. » 
Voyons , Lainbourne -, mon brave , veux-tu trin- 
quer avec moi à la santé du noble comte de Lei- 
cester et de Richard Yamey ? 

' "■ — Certainement , mon vieux Albumazar, cer- 
tainement , mon brave vendeur de mort-aux-rats.- 
. Je t’embrasserois, mon honnête infracteur de fa 
loi Julia ( comme on dit à Leyde), si tu n’avojs 
pas une si abominable odeur de soufre et d’autres 
infernales drogues de cette espèce. Voyons, je 
suis prêt. A Yarney et Leicester...! deux esprits 
plus noblement ambitieux, deux mécréants plus 
profonds, plus secrets, plus élevés, plus mali- 
cieux et plus Bien. Je n’en dis pas davantage; ' 

mais celui qui refuse de me faire raison , je lui 

plongerai mon poignard dans le cœur. Allons, 
mes amis J v , V' 

’ '* t V ' • ' 

En parlant ainsi , Lambourne acheva ce que 
l’astrologue lui avoit versé, et qui contenoit non 
’ du vin, mais une liqueur distillée. Il commença 
uu jurement, laissa tomber la céupe vide-, mit la 
main sur son sabre sans avoir la force de le tirer,- 
chancela, et tomba privé de mouvement et de 
sentiment entre le£ bras des domestiques, qui 
remportèrent pour le mettre au lit. , 

Dans la confusion générale , Jeannette regagna 
la chambre île sa maîtresse, sans être aperçue, 

* . . s , ’ ■ * ’ ** . \ ( 

' • ■ ‘ ' * ■+■... . * 
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tremblante comme une feuille, mais résolue de 
tenir cachés à la comtesse les soupçons terribles 
que les discours de Lambourne lui avoient inspi- 
rés. Ses craintes, sans être encore bien éclaircies, 
s’accordoient avec les avis du colporteur, et elle 
confirma sa maîtresse dans le dessein de prendre 
le remède de Wayland, ce qu’elle, ne lui aurait 
probablement pas conseillé sans tout ce qui ve- 
noit de se passer. 

Les discours de Lambourne n’avoient pas non 
plus échappé à Wayland , qui pouvoit les inter- 
préter beaucoup mieux que Jeannette; sa’ com- 
passion étoit fortement excitée en voyant qu’une 
femme aussi intéressante que la jeune, comtesse , 
et qu’il avoit vue pour la première fois au sein du 
bonheur domestique, étoit livrée aux machina- 
tions d’une pareille bande de scélérats. La voix 
de son ancien maître avoit aussi réveillé chez lui 
et maintenu toute la haine et toute la crainte qu’il 
lui inspiroit. Wayland avoit aussi une assez grande 
confiance dans 9011 adresse et dans ses propres 
ressources; et il forma le dessein, ce soir-là même, 
de pénétrer le fond de ce mystère, et de secourir 
la malheureuse comtesse s’il en étoit encore 
temps, quelque danger que pût offrir l’afccom- 
plissement de son projet. Quelques paroles échap- 
pées à Lambourne dans son ivresse firent douter 
à Wayland, pour la première fois, que Varney eût 
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agi entièrement pour son compte, en séduisant • 
cette jeune beauté. Divers bruits tendoient à faire 
crot#e que ce serviteur zélé avoit servi son maître 
daps d’autres intrigues amoureuses, et l’idée lui 
vint que Leicester lui-même pourroit bien être la 
partie la plus intéressée dans tout ceci. Il ne pou- 
voit supposer que la fille du chevalier Robsart 
fût mariée avec le comte; mais la découverte 
même d’une intrigue passagère avec une dame du' 
rang d’Amy étoit un secret de la plus haute im- 
portance, dont la révélation pouvoit être fatale 
au favori d’Élisabeth. 

— Quand Leicester, disoit-il en lui-même, hé- 
siteroit à étouffer de pareils bruits par des moyens 
violents, il est entouré de gens qui lui rendroient 
ce service sans attendre son consentement. Si je 
veûx me mêler de cette affaire , je dois m’y pren- 
dre comme mon ancien maître quand il compose 
sa manne de Satan , et me mettre un masque sur 
le visage. Ainsi je quitterai demain Giles Gosling , 
et je changerai de gîte aussi souvent qu’un renard 
poursuivi. Je désirerois aussi revoir cette petite 
puritaine ; elle me paroît jolie et intelligente, pour 
la progéniture d’un aussi mauvais coquin que 
Tony Allume-Fagots. 

Giles Gosling reçut les adieux de Wayland avec 
plus de plaisir que de regret. L’honnête auber- 
giste voyoit tant de danger à contrarier les vo- 

Kekilwobtb. Ton», n. * 3 
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Ion tés du Favori du comte de Leicester, que sa 
vertu suffisoit à peine pour le soutenir dans cette 
épreuve ; il protesta toutefois de sa bonne volonté 
et de son empressement à donner en cas de besoin 
à Tressilian, ou à son émissaire, tous les secours 
qui pourraient se concilier avec sa profession. 

’ . ' ■* . . ' 

* <* * M 
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CHAPITRE III... 
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• « L'ambitieux doit craindre 

1 «De tomber au delà du but qu'il veut atteindre'. * 
t ’ *• * . Macbeth. Shakspeark. 

t * .* • » * « * * . 

l ••••./. •• ■ ■ 

La splendeur des fêtes qui alloient être célé- 
brées à Kenilwortli étoit alors le sujet des entre- 
tiens de toute l’Angleterre. On avoit rassemblé 
dans le pays, ou fait venir du continent, tout ce 
qui pouvoit contribuer à ce que la reine trouvât 
tous les agréments possibles au château de son 
premier favori. ' f » 

, Leicester sembloit faire chaque jour des pro- 
grès dans les bonnes grâces de la reine. Toujours 
à ses côtés dans les conseils, écouté avec plaisir 
pendant les heures consacrées aux amusements 
de la cour, admis à une intimité presque familière, 
il recevoit les hommages de tous ceux qui a voient 
quelque grâce à attendre ; tous les ministres 
étrangers lui prodiguoient, au nom de leurs sou- 
verains, les plus flatteuses assurances de leur 
estime ; enfin , selon toute apparence, il étoit 
, Y aller ego de la superbe Élisabeth, qui, suppo- * 
soit-on généralement, attendoit le moment favo- 
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rable pour l’associer au pouvoir suprême par le 

don de sa main. « 

Au milieu de tant de prospérités, le favori de la 
fortune et de la reine étoit probablement l’homme 
le plus malheureux d’un royaume qiii paraissait 
entièrement à sa disposition. 11 avoit sur ses amis 
et sur ses créatures la supériorité du roi dés gé- 
. nies , et voyoit beaucoup de choses qui leur échap- 
poient 11 connoissoit parfaitement le caractère 
xle sa maîtresse : c’étoit l’étude particulière qu’il 
avoit faite de ses singularités aussi bien que de , 
ses vertus, qui, jointe aux puissants ressorts de 
son esprit et à l’éclat de ses perfections exté- 
rieures, l’avoit élevé à ce haut degré de faveur ; 
c’éfoit cette même connoissance du caractère 
d’Élisabeth qui lui faisoit redouter à chaque pas ' * 
quelque disgrâce inattendue et accablante. Lei- 
cester ressemblait à un pilote qui tient une carte 
sur laquelle sont tracés tous les détails de sa na- 
vigation , mais qui lui montre en même temps un 
si grand nombre de bas-fonds, d’écueils et de 
rochers à fleur d'eau , que tout l’avantage qu’en 
retirent ses yeux inquiets est de lui prouver 
qu’un miracle est son seul_espoir de salut. 

En effet, la reine Élisabeth offroit en sa per- 
sonne un mélange singulier d’une âme mâle et 

1 Voyez l’Oberon du Songe d’une Nuit d'Été. (Siukspeabk.) 

, t [Note du' Traducteur. ) 
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fortç, jet de ccsfoiblesses qui sont ordinairement 
l’apanage de son sexe. Ses sujets profitaient en- 
tièrement de ses vertus, qui l'emportaient de 
beaucoup sur ses défauts ; mais ses courtisans et 
ceux qui l’eiqouroient étoient souvent exposés à 
ses caprices et aux violences d’un esprit naturel- 
lement jaloux et. despotique. . ■ 

Mère tendre pour ses sujets, elle 11’en étoit pas 
moins yéritabie'fille de Henry VIII; et, quoique les 
souffrances de sa jeunesse et une excellente éduca- 
tion eussent réprimé et modifié ses dispositions 
héréditaires, elles ne les avoient pas déracinées* 

. *- Son esprit^ditsonfilleu^le spirituelsir John ' 
Harrington, qui avoit totfr à tour reçu les soi*- 
rirçs et essuyé la mauvaise humeur dont il parle ; 
son esprit- étQit souvent comme lèvent léger qui 
viept de l’occident dans une matinée d’été ; il étoit 
dq^x et frais pour tous ceux qui l’environnoient; 
ses. discours gagnoient tous les cœurs; mais 
rl’atitres fois, lorsqu’elle trouvoit quelque défaut < 
d’obéissance ou de respect,* lie s’exprimoit de 
manière à rappeler de qui elle étoit fille. Ses sou- 
rires étoient comme la douce chaleur du soleil , 
dont chacun se disputait l’aimable influence ; mais 
bientôt venoit une tempête précédée de sombres 
nuages, et le tonnerre tomboit alors sur tous sans 
distinction *. — . _ 

■ Nugte antiqiuv. Voj. 1 , pap. !V55 , ^5fi, 36». " •' 
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Cette mobilité de caractère (comme Leicester 
ne l’ignoroit pas) étoit surtout redoutable à ceux 
qui avoient une place dans les affections de la 
reine, et qui dépendoient plus de l’attachement 
qu’ils lui inspiraient que des services indispen- 
sables qu’ils pou voient rendre à la couronne. La 
faveur de burleigh ou de Walsingham, quoique 
bien moins éclatante que celle dont il jouissoit 
lui-même, mais évidemment fondée sur le juge- 
ment d’Élisabeth, et non sur son caprice, étoit s 
indépendante de l’inconstance dont étoient tou- 
jours menacés ceux qui n’avoient d’autres titres 
aux faveurs de la reine que leurs avantages per-.,, 
sonnels et le caprice de son cœur. 

<3es grands et sages ministres n’étoient jugés 
par Élisabeth que d’après les mesures qu’ils sug- 
géraient, et les raisons dont ils appuyoient leurs 
opinions dans le conseil; au lieu que lesuccès^es 
desseins de Leicester dépendoit de tous ces vents 
légers et inconstante de caprice on d’humeur, qui 
contrarient ou favorisent les progrès d’un amant 
dans les bonnes grâces de sa maîtresse. Dans Éli- 
sabeth on trouvoit de plus une maîtresse qui 
craignoit toujours d’oublier sa dignité et de com- 
promettre le pouvoir de la reine en écoutant les 
affections de son sexe. 

Leicester sentoit de combien de périls étoit 
environné sou pouvoir, - — trop grand pour qu’il 



\ 
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put le garder ou y renoncer 1 . — Lorsqu’il cher- 
clioit avec inquiétude les moyens de se maintenir • 
dans une élévation si précaire, ou qu’il réfléchis- 
soit sur la voie à suivre pour en descendre sans 
danger, il ne voyoit que peu d’espoir de réussir, 
quel que fût le parti pour lequel il se décidât. * i 

C’étoit dans ces moments que ses pensées se 
reportoient sur son mariage secret et sur ses con- 
séquences. C’étoit toujours avec un sentiment . 
d’aigreur contre lui-même, sinon contre la mal- 
heureuse comtesse , qu’il s’accusoit de s’ètre rais , 
par un mariage inconsidéré , dans l’impossibi- 
lité d’établir son pouvoir sur une base solide, 
et qu’il attribuoit à ce qu’il appeloit alors une 
passion irréfléchie, le danger d’une chute pro- 
chaine. 

— Chacun dit, pensoit-il dans ces moments 
d’anxiété et de repentir, que je pourrois épouser 
Elisabeth et devenir roi d’Angleterre. Tout semble 
l’annoncer. Ce mariage est célébré dans les bal- 
lades, à la grande joie du peuple qui l’attend. On ' 
en a parlé dans les écoles ; on se l’est «lit à l’oreille 
jusque dans le salon de la reine. Les orateurs 
sacrés l’ont recommandé dans la chaire. On prie 
pour son accomplissement dans les églises calvi- 
nistes du continent ; nos hommes d’état eux- 
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mêmes en ont dit quelques mots dans le conseil. 

- Ces insinuations hardies n’ont été démenties par 
■ aucune réprimande. A peine Élisabeth y a-t-elle 
répondu par sa protestation d’usage, qu’elle vou- 
loit vivre et mourir vierge. 

Elle connoît l’existence de ces bruits, et ses 
paroles sont plus affabPes que jamais, ses actions 
plus gracieuses, ses regards plus doux. Rien ne 
paroît me manquer pour devenir roi d’Angleterre 
et me mettre à l’abri de l’inconstance des cours, 
que d’étendre la main pour saisir cette couronne 
royale , la gloire de l’univers ! et c’est quand je 
pourrois avancer cette main le plus hardiment, 
qu’elle est enchaînée par un nœud secret et in- 
dissoluble. Voilà, ajoutoit-il en les prenant avec 
humeur, voilà des lettres d’Amy qui me persécute 
pour que je la reconnoisse ouvertement, pour 
que je lui rende justice, ainsi qu’à moi-mème ; et 
je ne sais quoi encore ! Il me semble que je n’ai 
• été que trop peu juste envers moi-même. Et elle 
me parle comme si Élisabeth étoit prête à rece- 
voir cette nouvelle avec le plaisir d’une mère qui 
apprend le mariage d’un fils chéri ! Elle! la fille 
de ce Henry qui n’épargna aucun homme dans - 
sa colère, et aucune femme dans ses désirs; Éli- 
sabeth, abusée par une passion feinte jusqu’au 1 
point d’avouer son amour pour un sujet, trou- 
veroit ce sujet marié ! Elle apprendroit qu’on s’est 
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joué d’elle comme un courtisan peut le faire d’une 
pauvre villageoise. Ce seroit alors quetoous ver- 
rions — ce que peut une femme en fureur! ‘ — . 

Il s’arrètoit alors et appeloit Varney, auquel 
il demandoit conseil plus fréquemment que ja- 
mais, à cause des objections que le comte se 
souvenoit de lui avoir entendu opposer à son 
engagement secret. Ils terminoient toujours leurs 
entretiens , en se consultant sur la manière dont la 
comtesse pourrait être présentée à Kenilworth. 
Ces délibérations , pendant quelque temps , 
avoient eu pour résultat de différer le voyage de 
la reine de jour en jour; mais enfin une décision 

définitive devint nécessaire. 

' » * 

— Élisabeth ne sera pas satisfaite à moins de 

Ta voir, dit le comte. Je ne sais si elle a conçu 
quelques soupçons, comme mes craintes me le 
font présager, ou si Sussex, ou quelque autre de' 
mes ennemis secrets, lui rappelle sans cesse la 
pétition de Tressilian ; mais au milieu des expres- 
sions de bonté dont elle m’honore, elle en revient 
souvent à l’histoire d’Amy Robsart. Je. crois 
qu’Amy est l’esclave placé auprès de mon char 
par ma mauvaise fortune, pour troubler mon 
triomphe dans, le moment le plus glorieux. 
Donne-moi quelque moyen, Varney, pour me 

1 Furets quid femina posrit. . >. 
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tirer de ce pas difficile. J’ai fait , pour différer ces 
maudites*fêtes, toutes les objections que je pou- 
vois proposer avec une ombre de vraisemblance; 
mais l’entrevue d’aujourd’hui ne me permet plus 
de rien espérer que du hasard. Élisabeth m’a dit 
avec douceur, mais d’un ton absolu : — Nous ne 
voulons pas vous donner plus de temps pour 
vos préparatifs, milord, de peur que vous ne 
vous ruiniez entièrement. Samedi, 9 juillet, 
nous serons chez vous à Kenihvorth. Nous vous 
prions de n’oublier aucun des hôtes que nous 
vous avons demandas, et surtout cette jolie vo- 
lage Amy Robsart : nous désirons voir la femme 
qui a pu préférer au poète Tressilian votre ser- 
viteur Richard Varney. — Ainsi, Varney, aie 
recours à ton imagination , qui nous a été si 
souvent utile; car, aussi sûr que mon nom est 
Dudley, le danger dont m’a menacé mon horos- 
cope s’apprête, à fondre sur moi. 

— Ne pourroit-on, d’aucune manière, per- 
suader à milady de remplir, pendant quelques 
instants, le rôle obscur que lui imposent les 
circonstances, demanda Varney après un moment 
• d’hésitation? <• * . • \ - 

— Comment , misérable , la comtesse passer . , 
pour ta femme ! cela ne peut s’accorder ni avec 
mon honneur ni avec le sien. 

— Hélas l milord, c’est pourtant en cette qua- 
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lité qu’Élisabeth la connoît. La détronpér ce 
serait risquer de tout découvrir. 

— Pense à quelque autre moyen , Varney, dit 
le comte extrêmement agité; celui-ci ne peut 
servir. J’y consentirais qu’elle s’y refuserait; car' 1 
je t’apprendrai, Varney, si tu ne le sais pas en- 
core, qu’Élisabeth sur le trône n’a pas plus de 
fierté que cette fille d’un gentilhomme obscur ' 
du comté de Devon. Elle est docile , il est vrai , le 
plus souvent, mais croit-elle son honneur inté- 
ressé? elle s’enflamme et éclate avec la prompti- • ' 
tude de la foudre. 

4 *’ 

— Nous l’avons éprouvé, milord; sans cette 
susceptibilité nous ne nous trouverions pas dans 
l’embarras. Je ne sais à quelle autre invention il 
faudra avoir recours. Il me semble que celle qui 
fait naître le danger devrait contribuer autant 
qu’il est en son pouvoir à le détourner. 

— C’est impossible, dit le comte en faisant un 
signe de la main. Je ne connois ni autorité ni ■ 
prince qui pussent la résoudre à porter ton nom 
pendant une heure. 

— C’est un peu dur cependant, dit Varney 
d’un ton sec; et sans s’arrêter sur ce sujet, il 
ajouta : Si on choisissoit quelque antre personne 
pour la remplacer? De pareilles choses se sont ,• 
passées sous les yeux de monarques aussi clair- 
voyants que la reine Élisabeth. ' . 
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— Autre folie, Varney, répondit le comte; la 
fausse Amy seroit confrontée avec Tressilian , et 
la découverte seroit inévitable. ' 

* — On pourroit éloigner Tressilian de la cour, 
dit Varney sans hésiter. 

— Et par quels moyens? i 
y -“-.Il y en a une infinité dont un homme d’état 
dans votre situation peut se servir pour éloigner 
de fescène un homme qui épie vos secrets, et 
qtri vous montre une opposition dangereuse. 

— Ne me parle pas d’une pareille politique, 
Varney y d’ailleurs, dans le cas actuel, elle ne 
servirait à rien." Il peut y avoir à' la cour beau- 
coup d’autres personnes qui aient vu Amy ; et, en 
l'absence de Tressilian , on ferait venir sur-le- 
chajnp son père ou quelques-uns de ses amis. 
Consulte encore ton génie inventif. C 

. — Je ne s{iis plus que proposer, milord ; niais 
si je me trouvois dans une perplexité pareille; 
je volerais à Cumnor-Place , et je forcerois mon 
épouse à donner son consentement aux mesures 
que sa sûreté et la mienne exigeraient. 

— Varney, je ne puis la presser de consentir à 
ce qui répugnerait à la noblesse de son caractère. 
Ce seroit mal reconnoître l’amour qu’elle a pour 
moi. • - • * 

• — Eh bien, milord , vous êtes un homme sage, 
up homme d’honneur; mais cette délicatesse et 
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ces scrupules romanesques peuvent avoir cours 
en Arcadie, comme l’écrit votre neveu Sidney. 

Votre humble serviteur est un homme de ce 
mondé, assez heureux pour que votre seigneurie 
n’ait pas dédaigné de se servir de la connoissance 
qu’il en a.- Maintenant je voudrais savoir si dans 
cette union fortunée l’obligation se trouve de 
votre côté ou de celui de mi lady, et qui des deux 
a le plus de motifs de montrer de la complaisance 
et de prendre eu considération les désirs, la con- 
venance et la sécurité de l’autre? 

— Je te répète, Varney, que tout ce qu’il a été 
en mon pouvoir de lui donner n’étoit pas seule- 
ment mérité, mais mille fois au-dessous de ses 
charmes et de sa vertu; car jamais la grandeur ne t 
devint le partage d’une créature plus digne de 
l’orner et de l’embellir. 

— Il est fort heureux, monseigneur, reprit 

Varney avec un sourire sardonique que soii res- 
pect ne pouvoit pas toujours réprimer; il est 
fort heureux que vous soyez ainsi satisfait. Vous 
aurez tout le temps de jouir d’une société aussi 
délicieuse, c’est-à-dira aussitôt que se terminera 
^emprisonnement qui pourra paraître propor- 
tionné au crime d’avoir trompé les affections 
d’Élisabeth Tudor. Vous n’espérez pas, je prér 
sume, en être quitte â meilleur marché. ; . ■ ■ 

— Malicieux démon, oses -ta bien me railler . 
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dans mon malheur! répondit Leicéster. Arrange 
tout comme tu l’entendras. 1 

— Si vous parlez sérieusement, monseigneur, 
il faut partir pour Cumnor-Place sur-le-champ à 
franc-étrier, répliqua Yarney. 

. Vas-y toi-même, Vamey. Le diable t’a donné 
cette sorte d’éloquence qui plaide le mieux- dans 
uqe mauvaise cause. Mon front trahirait la lâ- 
cheté de mon âme si j’osois proposer une pareille 
fraude. Va-t-en , te dis-je! faut-il que je te presse 
de faire mon propre déshonneur? 

— Non, milord, dit Yarney; mais si vous 
voulez sérieusement me confier le soin de faire 
adopter cette mesure indispensable, il faut me 
donner pour ma noble maîtresse un écrit qui me 
serve de lettre de créance ; et compte^ que je 
saurai appuyer cet avis de toute mon éloquence. 
Telle est mon opinion de l’amour de ma maî- 
tresse pour votre seigneurie, et de son désir de 
faire tout ce qui peut contribuer à vous plaire, 
que je suis sûr qu’elle consentira à porter pen- 
dant quelques jours un nom aussi humble que le 
mien , d’autant plus d’ailleurs qu’il ne le cède en 
rien pour l’ancienneté à celui de sa famille. • 
Leicester prit la plume , et commença deux ou 
trois lettres à la comtesse , qn’il déchira sans les 
achever. Enfin il traça quelques lignes sans suite, 
dans lesquelles il conjuroit Amyppâr des motifs 
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secrets qui intéressoient sa vie et son honneur, 
«le consentir à porter le nom «le Varney pendant 
les fêtes de üenilworth. Il ajoutoit que Varney lui 
cominuniqueroit les raisons qui rendoient œtte 
déception indispensable; et, ayant signé et scellé 
ces dépêches, il les jeta par-dessus la table à Var- 
ney, avec un geste qui lui intimoit l’ordre de par- 
tir sur-le-champ; ordre que son conseiller ne 
tarda pas à comprendre ni à exécuter. 

Leicester demeura comme un homme pétrifié, 
jusqu’à ce qu il entendît le galop des chevaux; 
car Varney, sans se donner le temps de changer 
de costume, se mit en selle, et, suivi d’un seul 
domestique, partit à toute bride pour le comté» 
de Berks. A ce bruit le comte se leva précipitam- 
ment çt courut vers la fenêtre avec l’intention 
momentanée de révoquer l’indigne message qu’il 
venoit de confier à un homme dont il avoit cou- 
tume de dire qu’il ne lui connoissoit aucune vertu, 
excepté son attachement à son protecteur. Mais 
Varney étoit déjà hors de la portée de la voix, 
et l’aspect du firmament étoilé, que ce siècle re- 
gardoit comme le livre des destins, fit oublier au 
comte ce retour sur lui-même et ce sentiment 
généreux. 

— Les voilà qui poursuivent leur cours silen- 
cieux, dit le comte, ces astres innés dont l’in- 

s • 

fluence puissante se fait sentir à tous les habitants 
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de notre planète. Si les astrologues n’en imposent 
pas , voici la crise de mes destinées. L’heure ap- 
proche, l’heure que je dois redouter et désirer en 
même temps , m’a-t-on dit. ROI étoit le mot. Mais 
comment? La couronne d’Élisabeth? tout mon 
espoir s’est évanoui de ce côté. Eh bien! j’y re- 
nonce : les riches provinces des Pays-Bas me de- 
mandent pour leur chef, et si Élisabeth y consen- 
toit elles m’offriroient leur couronne. Et n’ai-je 

pas des droits au diadème, rnème dans ce 

royaume, si Élisabeth n’étoit plus? Je suis de la 
famille d’IIuntingdon, à qui la maison d’Yorck 
a transmis ses prétentions par Georges de Cla- 
rence.... Mais je ne veux pas pénétrer plus avant 
ces mystères importants; il faut que pendant 
quelque temps encore je continue ma carrière 
dans le silence et l’obscurité comme un fleuve 
souterrain; le temps viendra que je m’élancerai 
dans toute ma force, et que j’entraînerai tout ce 
qui s’opposera à mon passage. 

Pendant que Leicester cherchoit à donner le 
change à sa conscience en s’excusant par une 
prétendue nécessité politique, et qu’il s’égaroit 
dans les rêves extravagants de l’ambition^ son 
agent- se rendoit en toute hâte à sa destina- 
tion. Varney avoit aussi de hautes espérances ; 
il avoit amené Leicester au point où il vouloit ; 
le comte lui découvroit les secrets les plus ca- 
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chés de son cœur, et se servoit de lui pour 
ses relations les plus confidentielles avec son 
épouse ; il voyoit que dorénavant son protec- 
teur ne pourroit plus se passer de ses services 
ni refuser ses demandes, quelque déraisonnables 
qu’elles pussent être ; et si cette dédaigneuse 
dame, comme il appeloit la comtesse, àccédoit 
à la demande de Leicester, Varney, son pré- 
tendu mari , se trouveroit si étrangement placé 
à son égard , qu’il ne voyoit point de bornes, à 
son audace; peut-être même espéroit- il ob- 

tenir un triomphe auquel il sougeoit avec un 
mélange de sentiments diaboliques, parmi les- 
quels la vengeance des anciens mépris qu’il avoit 
essuyés tenoit le premier rang. 11 contemploit 
aussi la possibilité de la trouver tout-à-lait in- 
traitable, et de ne pouvoir la déterminer à rem- 
plir le rôle qui lui étoit assigné dans le drame de 
Kcpilworth. -V- * 

— En ce cas Alasco jouera son rôle, pensa-t-il 
la maladie sera l’excuse de mistress Varney au- 
près de sa majesté, si elle ne peut aller lui offrir 
ses hqmmages. Oui, et ce sera proliablement une 
longue et dangereuse maladie, si la reine con- 
tinue à regarder lord Leicester-d’un œil aussi fa- 
vorable. Je ne renoncerai pas aisément à devenir 
le - ^von d’un monarque. Eu avant , mon bon 
cheval L'ambition , l’espoir du plaisir et de la 
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vengeance percent mon cœur de leurs aiguillons ’ 1 
•comme j’enfonce mes éperons dans tés flancs pou- 
dreux ; avançons , mou bon cheval , avançons : le . 
diable nous pousse tous deux.' 
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« Si tu dédaignes les appa» 

" De celle qui te fut si chère, 

11 Cruel , U ne falloit doue pas 
* M’en lever à mon pauvre père 


, • ■ * Tons me* regrets sont superdus , • 

, « Jamais uoe si longue absence 

* Ne me prW« de ta présence; 

*i f ' / ** Je le vois, tu ne m'aimes plus! •• * ' <«, 

* -'-i Le ÇluUe«ude Cumnor, par W. Julius Michli. 

/> Les dames à la mode de nos jours*, doivent 
convenir -que la jeune et charmante comtesse de 
Eeicester avoit, outre sà jeunesse et sa beauté* « 
deux qualités qui lui méritoient à juste titré mie 
p|aee parmi les femmes de distinction : nous l’a- 
vops vue déplier, dans-son entrevue avec le 
colporteur, un ggand empressement à faire des,' 
emplettes inutiles, seulement pour le plaisir de 
se procurer ces brillants colifichets qui cessent 
de plaire aussitôt qu’on les possède. Elle avoit de - 
plus un véritable penchant à passer chaque jour 
un temps considérable à s’en parer, quoique la 
riefifi variété de ses atours ne pût lui attirer que 
les louanges à moitié satiriques de la scrupuleuse 


/ V 
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Jeannette, ou un regard approbateur de ces yeux 
brillants qui voyoierit leur propre éclat réfléchi ' 

dans le miroir. La comtesse Amypouvoit, à la 
vérité, donner une excuse pour la frivolité de ses 
goûts : l’éducation qu’on recevoit dans ce temps- 
là n’avoit pu faire que peu de chose pour un es- r 
prit naturellement léger et ennemi de l’étude. Si 
elle n’eùt pas aimé la parure, elle auroit pu faire 
de la tapisserie ou des broderies , et décorer de 
ses propres ouvrages les murs, les meubles du 
château de Lidcote, ou se distraire de ces tra- 9 
vaux par les soins de préparer un énorme pouding 
pour l’instant où sir Hügh Robsart revenoit de la 
chasse; mais Amy n’avoit naturellement aucun 
génie ni pour le métier, ni pour l’aiguille , ni 
pour la tenue des livres. Elle avoit perdu sa mère 
étant encore enfant ; son père ne la contredisoit 
jamais en rien, etTressilian,qui seul étoit capable 
de cultiver son esprit , s’étoit fait beaucoup de tort 
dans son opinion pour s’ètre trop empressé à ■ J • 
exercer auprès d’elle l’emploi de précepteur; 
aussi cette jeune personne, dont la vivacité et 
l’insolence ne rencontraient jamais d’opposi- 
tion, le regardoit avec quelque crainte et beau- 
coup de respect ; mais elle n’éprouva jamais 
pour lui ce sentiment plus doux qu’il auroit 
voulu lui inspirer. Dans une telle situation le 
cœur d’Amy^toit bien exposé, et Leicester cap- 


bigitîzeâ'by Goûgle 


KJHvn.woimi. . •: ' • - 53 

tiva aisément son imagination par son extérieur 
noble, ses manières grâcieuses et ses flatteries 
adroites , avant même qu’elle le connût pour le 
favori de la richesse et du pouvoir. 

• Les fréquentes visites de Leicester à Cummor- 
Piace, dans les premiers temps de leur union, 
avoient rendu supportables à la comtesse la soli- 
tude et la retraite à laquelle elle étoit condamnée. 
Maïs quand ces visites devinrent de plus en plus 
rares, qpand ce vide ne fut rempli que par 
dés lettres d’excuses qui n’étoient pas toujours 
Expression d’une tendre affection , et générale- 
ment très-courtes, le mécontentement et le soup- 
çon commencèrent à s’introduire dans ces appar- 
tements splendides que l’amour avoit préparés 
pour la beauté. Les réponses d’Amy à Leicester 
•laissoient trop voir ses sentiments ; elle le pres-r 
soit, avec plus de franchise que de prudence, de 
.la délivrer enfin de cette obscure retraite, par la 
publication solennelle de son mariage; et en dis- 
posant ses arguments avec toute l’adresse dont 
Telle étoit capable* elle se fioit principalement à la 
chaleur des supplications dont elle les appuyoit. 
Quelquefois même .elle se hasardoit à y mêler des 
reproches dont Leicester croyoit avoir quelque 
raison de se plaindre. 1 .» , \ 

— Je l’ai faite comtesse, disoit-if à Varney; il 
me semble qu’elle pourroit bien attendre, pour # 
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en prendre les armoiries 1 , que cette démarche 

j ■ 

pût s’accorder avec mon bon plaisir. 

La comtesse Amy voyoit les choses sous un ' 
tout autre point de vue. 

— A quoi me sert, disoit-elle, d’avoir' en réa- 
lité le rang et les honneurs, si je dois vivre ici 
prisonnière, obscure, sans aucune société, et 
souffrant que la médisance attaque chaque jour 
ma réputation ? Je ne me soucie guère de lotîtes 
ces perles dont tu ornes les tresses de mes che- 
veux, Jeannette. Je te dis que dans le château de 
Lidcote je n’avois qu’à y placer une rose nou- 
velle, et mon père m’appeloit vers lui pour pou- 
voir la contempler de plus près ; le bon vieux curé 
sourioit, et Mumblazen , qui ne pensoit qu’au bla- 
zon, parloit de roses de gueulês. Maintenant me, 
voici ornée d’or et de pierreries comme une re-' 
lique, sans avoir aucune autre personne que toi 
pour voir ma parure, Jeannette; Il y avoit aussi 
le pauvre Tressilian;.... mais il est inutile d’ten 
parler aujourd’hui. ' ‘ a ; i' 

— En effet, Madame, cela est inutile, répondit 
sa prudente suivante, et véritablement vous me 
faites quelquefois désirer de ne pas vous én en- 
• tendre parler si souvent ou si étourdiment. 

^ — Tés remontrances sont hors de saison, Jean- 

V v .’. >.••* •- '.Lv ■’ 

* * ' • y 

, The Coronet. '• , t ’<• a, •* 
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nette; je suis née libre, quoique maintenant en- 
chaînée, plutôt comme une belle esclave étran- 
gère que comme 1 épousé d’un seigneur anglais. 
J’ai supporté tout avec plaisir lorsque j ’étois sûre 
de son amour, mais maintenant ils ont beau tenir 
mon corps dans l’esclavage, mon cœur et ma 
langue seront libres. Je le répète, Jeannette; 
j'aime mon époux ; je l’aimerai jusqua mon der- 
nier soupir; je ne pourrois cesser de l’aimer quand 
même je le voudrais; et si lui -même cessoit de • 
m’aimer... ! Dieu sait si je dois connaître ce cruel » 
malheur. Mais je dirai hautement que j’aurais été 
plus heureuse si je fusse restée à Lidcote ; quand 
même j’y serais devenue la femme du pauvre 
Tressilian, au regard mélancolique, et qui avoit 
la tète pleine d’un savoir dont je ne me souciois 
guère. Il disoit que si je voulois lire ses livres tant 
chéris, il viendrait un temps où je serais bien 

aise d’avoir suivi son conseil Je crois que ce 

temps-là est arrivé. * 

— Madame, dit Jeannette, je vous ai acheté 
quelques livres d’un boiteux qui les vendait dans 
la place du marché, et qui m’a regardée d’une 
manière bien hardie, je vous assure. 

— Voyons les, Jeannette , dit la comtesse; mais • 
surtout que ce ne soient pas des livres de ta secte " 

précisiennc Quels sont ceux-ci, ma dévote sui- _ 

vantq? — Une paire de Moucheltes pour le Chan- 

' * * • , 

* i , 
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délier d’or;^— Une poignée. de Myrrhe et tTHysope J 
pour purger l'Jme malade ; — Un verre d'Eau de 
la vallée de liaca ; — Les Renards et les Torches. 

— Comment appelles-tu ce fatras, ma fille? 

— Hélas! Madame, dit Jeannette, il étoit de 

g 

mon devoir de placer d’abord la grâce devant 
vous; mais si vous la rejetez, voici des pièces de 
théâtre et des livres de poésie, je pense. 

La comtesse commença nonchalamment son • 
. examen , et rejeta maints précieux volumes qui 
r feroient de nos jours la fortune de vingt bouqui- 
nistes; il y a voit : un — Livre de Cuisine, imprimé 
par Richard Lant; — Les Œuvres de Skelton ; — 

Le Passe-Temps du Peuple ; — Le Château de la 
* Science, — etc.; mais ce genre de littérature ne 
couveuoit pas davantage au goût d’Amy ; quand 
tout à coup un bruit de chevaux se fit entendre 
dans la cour; la comtesse se leva avec joie, laissa 
son ennuyeuse occupation de feuilleter de vieux 
bouquins, et, les laissant tomber sur le plancher, 
elle courut à la fenêtre en s’écriant : — C’est Lei- 
cester! c’est mon noble comte ! c’est mon Dudley! 
chaque pas de son cheval retentit comme le son 
le plus harmonieux! 

Il y eut dans la maison un moment de tumulte, 
et Foster entra chez la comtesse avec son air de 
mauvaise humeur, pour lui dire que maître Ri- 
chard Varney arrivoit avec les .ordres de milord, 

e * • • . ’• " St w 
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apres avoir couru toute la nuit, et qu’il deman- 
doit à parler à milady sur-le-champ. 

— Varney? Et pour me parler? Mais il vient 
avec des nouvelles de Leicester, aiusi fais-le en- 
trer sur-le-champ. 

Varney entra dans le cabinet de toilette, où 
Amy étoit assise parée de tous ses charmes natu- 
rels, et de tout ce qu’y avoit pu ajouter l’art de 
Jeannette, par un négligé à la ibis riche et élé- 
gant. Mais, son plus bel ornement étoit sa belle 
chevelure , dont les boucles nombreuses ilottoient 
autour d'un cou blanc comme celui d’un cigne, 
et sur un sein agité par l'attente qui avoit com- 
muniqué une rougeur animée à tous scs attraits, c 

Varney s’offrit à elle dans Je même costume 
avec lequel il avoit accompagné son maître ce 
jour même à la cour, et dont la magnificence 
cowtrastoit singulièrement avec le désordre pro- 
duit par un voyage si précipité, dans une nuit 
obscure et sur de mauvais chemins. Son front 
avoit une expression d’inquiétude et d’embarras 
comme celui d’un homme chargé d’annoncer 
des choses qu’il ne croit pas devoir être bien ac- 
J cueillies, mais que la nécJKsité de les corrimuni- 
> quer a fait accourir en toute hâte. La comtesse 
prit tout d’un coup l’alarme, et elle s’écria: — 
Vous m’apportez des nouvelles de milord, Var- 
ney ? Grand Dieu ! seroit-il malade ? ~ 
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■—Non,, Madame, grâce au Ciel, dit Varnéy ; 
calmez -vous, et permettez - môi de reprendre 
haleine, avant de vous communiquer mon mes- 
sage.' . » •• 

* — Point de retard, Monsiéur, reprit la coWi» 
tesse ; je connois tous vos artifices dé théâtre ; 

...puisque votre haleine a suffi pour vous amener 
jusqu’ici , elle vous suffira pour me raconter ce 
que vous avez à me dire, au moins en gros%t 
brièvement. * 

' - — Madame, répondit Vaçney, nous ne sommes 
pas seuls , et le message de milord n’est qné pour 
•'vous seule. . . < • 

• i — Laissez-nous, Jeannette , et vous aussi , mon- 
sieur Foster, dit-elle ; mais restez dans la chambre 
voisine , à portée de m’entendre. 

Foster et sa fille se retirèrent donc, conformé- 
ment aux ordres de lady Lèicester,«dans la pièce 
voisine , qui étoit le salon. J^a porte de la chambre 
à coucber fut alors soigneusement fermée à la clef 
et aux verrous; et le père et la fille restèrent, le 
premier avec unè attention farouche et soupçon- 
neuse, et Jeannette, les mains jointes, partagée 
entre le désir de comnfltre le sort de sa maîtresse," 
et les prières qu’elle offroit au Ciel pour sa sûreté. 
On eût dit que Tony Foster lui-même avoit quel- 
que idée de ce qui se passoit dans l’esprit de sa 
fille, car il traversa l’appartement, et lui dit en 
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lui prenant la main ! — - Tu as raison ; prie, Jean- 
nette, prie; nous avons tous besoin de prières, 
et quelques-uns d’entre nous plus que les autres; 
je prierois moi -même, si je ne voulois prêter 
l’oreille à ce qui se passe là-dedans : quelque mal- 
heur se prépare, ma chère ; quelque malheur ap- 
proche. Dieu nous pardonne nos péchés; mais 
f arrivée subite de Varney ne présage rien de bon. 

Æ’étoit la première fois que Jeannette entendoit 
son père l’gxciter à faire attention à ce qui se pas- 
soit dahs ce séjour du mystère. Sa voix retentis- 
soit à son oreille, comme celle du funeste hibou 
qui prédit la terreur et le deuil. Elle tourna les 
ÿéuitvers la porte avec crainte , comme si elle se 
fôt attendue à des sons d’horreur, ou à quelque 
spectacle d’effroi. A y 

\Cependant tout étoit parfaitement tranquille, 
et ceux qui s’entretertoient dans la chambèe lefai- 
soient d’utié voix si basse qu’on ne ponvoit distin- 
guer leurs paroles. Toiit d’un coup on les ejn ten- 
dit parler à mots précipités, et bientôt après la 
comtesse , avec l’accent de la pins violente indi- 
gnation , s’écria : : — Ouvrez la porte , Monsieur; 
je vous l’ordonne ! ouvrez là porte ! Point dç répli- 
que ! continua-t-elle, couvrant par ses cris la voix 
étouffée de Varney, qu’ôn ponvoit distinguer de 
temps en temps. Sortez ! sortez , vous dis-je ; Jean- 
nette, appelle au secours! Foster, brisez la portç. 
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Je suis retenue ici par un traitre. Employez hache ^ 
et levier, monsieur Foster, je serai votre caution! 

— Cela n’est pas nécessaire, Madame, dit à la 
fin Varney, de manière à être entendu. Si vous 
voulez exposer les importants secrets de milord, 
et les vôtres, devant tout le monde, je ne pré- ‘ 
tends point vous en empêcher. 

Les verrous furent tirés; la porte s’ouvrit, et 
Jeannette et son père se précipitèrent avec inquié- 
tude dans l’appartement , pour apprendre la cause * 
de ces exclamations réitérées. 

Quanti ils entrèrent, Varney étoit debout prés 
de la porte, grinçant des dents avec une expres- 
sion dans laquelle étoient peints des sentiments 
opposés de rage , de honte et de crainte. La com- 
tesse étoit au milieu de son appartement ,* comme 
une jeune pythonise sous l’influence de la fureur 
prophétique. . * ' v « 

Les veines bleues de son beau froht s’étoient 
gonflées. Ses joues et sa gorge étoient rouges 
comme l’écarlate ; ses yeux étoient ceux d’un aigle 
emprisonné qui lancent des éclairs sur les enne- 
mis qu'il ne peut atteindre de ses serres. S’il étoit 
possible à une des Grâces d’être excitée par une 
furie, sa figure ne pourroit réunir plus d’attraits, 
avec autant de haine, de mépris, de fierté et de 
colère. Les gestes d’Amy, et son attitude répon- 
doient à sa voix et à son regard ; son aspect im- 
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posant n’étoit pas sans beauté, tant l’énergie de 
l’indignation avoit ajouté de traits sublimes aux 
charmes naturels de la comtesse. Jeannette, aus- 
sitôt que la porte s’ouvrit, courut à sa maîtresse, 
et Foster, avec plus de lenteur que sa bile, mais 
cependant plus vite que de coutume, s approcha 
de Richard Varney. 

— Au nom de ta vérité, qu’est-il arrivé à votre 
seigneurie ? demanda Jeauuette. 

— Au nom de Satan, que lui avez-vous lait? 
dit Foster à son ami. 

— Qui, moi? Rien, répondit Varney ta tète * 
baissée et de mauvaise humeur ; j’ai dû lui com- 
muniquer les ordres de son époux; et si miiady 
ne veut pas s’y conformer , elle sait ce qu.’il faut 
répondre- mieux que je ne puis le faire. 

• '—Jeannette, j’en atteste le Ciel, dit la com- 
tesse, le- traître en a menti par ta gorge; il ne Ht 
peut que mentir, puisque ce qu’il dit outrage 
l’honneuc de mon noble époux ; il ment double- 
ment, puisqu’il ne parle que pour favoriser un 
dessein également exécrable et impraticable. 

• > — Vous m’avez mal compris, miludy, dit Var- 
ney avec une espèce de soumission ; laissons cet 
entretien jusqu’à ce que votre colèr»soit passée. ' 
Alors je vous satisferai sur tous les points. 

' — Tu n’en auras jamais l’occasion, dit-elle à 
Varney; regarde-le, Jeannette, il est bien ha- 
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bille, il a l’extérieur d’un gentilhomme, et il est 
venu ici pour me persuader que c’étoit le plaisir 
de mon seigneur, l’ordre de mon époux légitime, 
que je partisse avec lui pour Renilworth, et que 
là, devant la reine et les nobles, en présence de 
mon époux, je le reconnusse, lui; lui qui est là, 
cet homme qui brosse les habits, qui nettoie les 
bottes, qui est le laquais de milord! que je le 
reconnusse pour mon maître , pour mon mari ! 
Grand Dieu ! je fournirois donc contre moi-mème ' 
des armes quand je voudrois réclamer mes droits 
et mon rang! Je renoncerois à ma réputation 
d’honnête femme! Je détruirais mon titre à 
prendre place parmi les respectables dames de 
la noblesse anglaise! 

— Yous l’entendez, Foster; et vous , jeune , 
fille, entendez-la, dit Varney, profitant d’un 

moment de silence dont la cause étoit le besoin 

V 

qu’avoit la comtesse de respirer, plutôt qu’une 
diminution de sa colère; vous en êtes témoins, 
elle ne me reproche qufe Le plan de conduite que ~ 
notre bon maître suggère dans la lettre qu’elle 
tient à présent dans ses mains, vu la nécessité où 
il est de garder certain secret. 

Foster essaya ici d’intervenir avec un air,d’au- 
torité qu’il croyoit convenir au poste ,qu’on lui 
avoit confié. < . - v *• 

— Oui, milady, je dois avouer cpie- vpus.êtes 
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trop 4 , ptqmpte dans cette circonstance. Une pa- 
reille fraude n’cst pas entièrement condamnable, 
lofsqu’en la commettant on n’a qp’un but pieux. 
Ce fut ainsi que le patriarche Abraham feignit 
que Sara étoit sa sœur, lorsqu’ils plièrent en 
’ Égypte. V v,,., 

— Oui, Monsieur, dit la comtesse; mais Dieu 
réprouva cette imposture, lûème dans le père de 
son peuple, par la bouçhe'lfn païen Pharaon, 
Honte ^ vous qui ne lisez les Écritures que pour 
faire une fausse application des choses qui y sont 
contenues comme des exemples, non à suivre, 
mais à éviter. 

-Mais Sara ue s’opposa point à la volonté de 
son époux, sous votre bon plaisir, dit Foster; elle 
fit çe qu’Abraham ordonnoit, en prenant le nom 
de sa sœur pour l’intérêt de son époux, et afin 
que la beauté de spn corps ne fût pas une cailfce 
de perdition pour son âme. - •* • v> »•. 

— Maintenant, que le Ciel me pardonne mqn 
inutile courroux, répondit la comtesse; tu es un 
hypocrite aussi hardi que cet autre là-bas est un 
fourbe un pudent. Jamais je ne pourrai croire que 
le noble Dudley ait donné son approbation à un 
dessein si déshonorant. C’est ainsi que je foule 
aux pieds son infamie-... s’il en est véritablement 
coupable , j’en détruis à jamais le souvenir. 4 

En parlant ainsi , elle déchira la lettre de Lei- 
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cestpr, et la foula aux pieds dans l’excès de son 
impatience, comme si elle eût voulu en anéantir 
jusqu'aux moitydfès fragments. • 

— Soyejt témoins , dit Varney en reprenant 
son assurance ; soyez témoins qu’elle a déchiré la 
lettre de mildrd , afin de rejeter sur moi le projet 
<iu’il a fui-mème imaginé. Elle voudroit que je 
fusse le seul coupable, quand je n’ai aucun intérêt 
personnel dans tooïfceci. ^ ' • éV':* 

. —Tu mens, détestable fourbe ! dit la comtesse; 
malgré tous les efforts que faisoit Jeannette pour . 
lui faire garder le silence, prévoyant tristement 
que sa violence ne servirait qu’à' fournir des 
armes contre elle -même. Tu mens, continuà- 
tHelle. * — Laisse-moi, Jeannette. ■*■ — Quand tce 
serait ma dernière parole, il ment, tl ar voulu en 
venir à son but infâme, et il l'eût fait plus onver- 
t&nent encore , si ma colère m’eût permis tlé 
■^garder le silence qui l’avoit d’abord enconragé-à 
découvrir ses. vils projets. 

— Madame, dit Varney, confondu en dépit de 
son effronterie, je vous supplie "de croire que 
vous êtes dans l’erreur. v #"• 

■ - — -Je croirai plutôt que le jour est la nuit,! 
Ai-je donc tout oublié? Ne me rappelé-je pas des 
trahisons qui, connues de Leicester, t’eussent 
valu l’infamie du gibet an lieu de l’honneur de 
spu intimité? Que ne suis-je un homme seulement 
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'cinq minutes! ce temps suffirent pour arracher 
d’un lâche comme toi l’aveu de sa scélératesse. 

Mais va-t’en! sors d’ici! et dis à ton maître que ‘ > 

lorsque je suivrai le chemin honteux dans lequel 
ipe conduiroit nécessairement l’imposture que tu 
me conseilles en son nom, je lui donnerai un rival 
un peu plus digne de ce titre. Il ne sera pas sup- 
planté par un ignominieux laquais, dont le plus 
grand bonheur est d’attraper les habits de son 
maître avant qu’ils soient entièrement usés, et 
qui n’est bon qu’à séduire quelque fille de fau- 
bourg par l’élégance d’une nouvelle rosette ajou- 
tée aux vieux souliers de son maître. Va, te dis-je, 
sors d’ici; je te méprise tant, que je suis honteuse 
de ma colère contre toi. - *> 

Varuey quitta la chambre avec une expression 
de rage muette. Il fut suivi par Foster, dont l’es- 
prit naturellement lourd fut pour ainsi dire ac^ 
câblé par ce torrent d’indignation impétueuse, 
sorti des lèvres d’une jeune personne qui avoit , 
jusqu’alors paru assez douce, et trop indolente 
pour nourrir une pensée de colère ou se livrer à 
un transport d’indignation. 

Foster poursuivit Varney de chambre en cham- 
bre , le persécutant de questions , auxquelles 
l’autre ne répondit que lorsqu’ils furent arrivés 
dans la vieille bibliothèque avec laquelle le lec- 
teur a déjà fait connoissance. Là , Varney se tourna 
» Kentmvorti*. Tom. n. _ ^ ' 5 

• _ •, i ■ 

* * __ J • : 

• **.•,% ' 
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vers le vieux puritain , et répondit enfin avec une 
certaine assurance, quelques instants ayant suffi 
à un homme aussi habitué que lui à commander 
à ses émotions, pour se reconnoître et recouvrer 
sa présence d’esprit. 

— Tony, dit-il avec son ironie habituelle, je ne 
puis le nier, la femme et le diable, qui, comme 
ton oracle Holdforth pourra te le confirmer, trom- 
pèrent l’homme au commencement du monde , 
ont triomphé aujourd’hui de ma discrétion. Cette 
petite furie avoit l’air si tentant , elle a eu l’art de 
se contenir si naturellement pendant que je lui 
communiquois le message de Monseigneur, que, 
sur ma foi, je m’imaginai que je pouvois glisser 
quelques mots pour moi. Elle croit avoir ma tête ' 
sous sa ceinture, mais elle se trompe. Où est le 
docteur Alasco? 

— Dans son laboratoire, dit Foster; c’est l’heure 
où on ne peut lui parler. Il faut attendre que raidi 
soit passé, si nous ne voulons détruire ses études 
importantes; que dis-je, importantes! ses divines 
études. - 

— Oui, il étudie la théologie du diable, dit 
Varney. Mais, quand je veux lui parler, toutes les 
heures sont bonnes. Conduis- moi à son pandé- 
monium • ; . . 

*. ; i . . .* 

1 On sait que c’est le nom du palais de Satan dans le Para- 
dit perdu. ( Note du Traducteur,. ) , - 
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Ainsi parla Varney, et d’un pas accéléré, d’un 
air embarrassé, il suivit Foster, qui le conduisit 
à travers des corridors dont plusieurs étoient près 
de tomber en ruines, jusqu’à l’appartement sou- 
terrain alors occupé par le chimiste Alasco; c’était 
là qu’autrefois un des abbés d’Abingdon , pas- 
sionné pour les sciences occultes, avait, au grand 
scandale de son couvent , établi un laboratoire 
dans lequel , comme beaucoup d’autres insensés 
de ce siècle, il avoit perdu un temps précieux et 
dépensé en outre une grosse somme à la recherche 
du grand secret. 

Tony Foster s’arrêta devant la porte , soi- 
gneusement fermée en dedans, et manifesta de 
nouveau une hésitation marquée. Mais Varney, 
moins scrupuleux, à force de cris et de coups 
répétés, arracha le sage à ses travaux. Alasco 
ouvrit la porte de la chambre lentement et 
avec répugnance; ses yeux étoient enflammés 
et obscurcis par la chaleur et les vapeurs de 
l’alambic sur lequel il méditoit ; l’intérieur de 
son laboratoire offroit à la vue le confus assem- 
blage de substances hétérogènes et d’usteusiles 
extraordinaires. Le vieillard murmura avec im- 
patience : 

— Serai-je donc toujours rappelé des affaires 
du ciel à celles de la terre ? 

— A celles de l’enfer! dit Varney, car c’est là 
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ton élément. Foster, nous avons besoin de toi à 
notre conférence. v * . 

Foster entra lentement dans la chambre; Var- 
ney, qui le suivoit, ferma la porte, et ils se mi- 
rent à délibérer secrètement. . , r. • 

■ Pendant ce temps, la comtesse se promenoit 
dans son appartement; la honte et, la. crainte 
étoient peintes sur sou beau visage. 

\r — Le scélérat, disoit -elle, le traître, le lâche 
intrigant ! Mais je l’ai démasqué, Jeannette, j’ai . 
attendu que le serpent déroulât devant moi tous 
ses replis, et parût rarhpant dans toute sa diffor- 
mité. J’ai suspendu mon ressentiment au risque 
d’étouffer de contrainte, jusqu’à ce qu’il m’eût 
découvert le fond d’un cœur plus noir que l’abîme 
le plus iénébreux de l’enfer; Et toi , Leicester, 
as-tu pu m’ordonner de nier un seul instant les 
droits légitimes que j’ai sur toi, ou les céder toi- 
Inême à un autre ? Mais c’est impossible. Le scé- 
lérat a menti en tout. Jeannette,, je ne veux pas 
rester ici plus long-tçmps. Je crains Varney, je 
Crains ton père. Oui, Jeannette, je le disà regret, 
je crains ton père, mais par-dessus. tout cet odieux 
Varney. Je veux ftjfr de Cumnor. \ m 

— • Hélas ! Madame, où pourriez -vous fuiri^t 
par quels moyens vous échapperez - # vous de ces 

v. ’••• 

ne sais, Jeannette,. dit l’infortunée Àiny, 
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fen tournant les yeux Vers le ciel et' en joignant 
les mains; je ne sais où je fuirai, ni par quels ~ 
moyens je pourrai fuir; mais je suis certaine que 
le dieu que j’ai servi ne m’abandonnera pas dans 
une crise si terrible , car je suis entre les mains 
des méchants. 

'• — N’ayez pas cette pensée, milady, dit Jean- 
nette : mon père est d’un caractère sévère ; il exé- 
cute, rigidement les ordres qu’on lui a donnés, 
mais cependant.... 

Dans ce moment Tony Poster entra dans l'ap- 
partement, tenant dans la main une coupe de 
Yerre et tine petite bouteille; ses manières a voient 
quelque ehose d’étrange; car quoiqu’il n’abordât 
jamais la comtesse qu’avec le respect dû à son 
rang, il avoit jusqu’alors laissé éclater 1 son ca- 
ractère bourru , dont peut-être aussi il u’avoit pu 
•dissimuler la sombre expression. 

Dans cette circonstance, il ne montrait rien 
de ce ton d’autorité qu’il avoit coutume de ca- 
cher sous une affectation maladroite de civilité 
et de déférence, à peu près comme un brigand 
cache ses pistolets ou son bâton sous un manteau 
r^al coupé. Cependant son sourire sembloit être 
l’effet de la crainte plutôt qnede la bienveillance^ 
dl pressa la comtesse de prendre un cordial pré- 
cieux, disoit- il, pour relever ses esprits, après' 
l'alarme qu’elle venoit d’avoir; mais son regard 

■ -V ‘ • » • ■ 
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disoit qu’il étoit le complice de quelque sinistre 
dessein contre elle. Sa main et sa voix trembloient, 
et tout son maintien annonçoit qûelque chose de 
si suspect, que sa fille Jeannette, après être restée 
quelques secondes à le regarder avec étonnement, 
parut tout d’un coup se préparer à exécuter quel- 
que action hardie; elle leva la tête, prit un air et 
une démarche de résolution et d'autorité, et , s’a- 
vançant lentement entre son père et sa maîtresse, 
elle voulut prendre la coupe, et dit d’un ton peu 
élevé, mais ferme : — Mon père, je remplirai la 
coupe pour ma noble maîtresse^ quand ce sera 
sou plaisir. 

— Non, mon enfant, dit Foster vivement et 
avec inquiétude; non, mon enfant, ce n’est pas 
toi qui rendras ce service à la comtesse. 

— Et pourquoi, je vous prie, dit Jeannette, 
s’il faut que la noble dame goûte de ce cordial? 

. — ^ Pourquoi ! pourquoi! dit le 'scélérat en hé- 
ÿitant d’abord, et puis se mettant en colère, comme 
le meilleur moyen pour se dispenser de toute 
autre raison ; pourquoi ! parce que je le veux 
ainsi, ma fille. Allez à l’officè du soir. 

- — Maintenant, je le déclare, comme j’espère 
en entendre d’autres, reprit Jeannette, je n’irai 
■ 'point ce soir à l’office, à moins d’être plus assurée 
du sort de ma maîtresse. Donnez-moi ce flacon, 1 
môn père; et filé le prit malgré lui de ses mains, . 

V • I ' ’ • 
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qui s’ouvrirent comme par-- l’effet du remords ; 

.— ce qui doit faire du bien à ma maîtresse ne 
sauroit me faire de mal. Mon père, à votre 
santé- > • • *•, 

' , Poster, sans répondre une parole , se précipit» 
sur sa fille, et lui arracha le flacon des mains. En- 
suite, cpmme troublé de ce qu’il venoit dé faire , 
et entièrement incapable de décider ce qu’il fe- 
rait après, il resta debout avec le flacon dans 
les mains , et les jambes écartées , arrêtant sut sa 
fille un regard dont la rage, la crainte et la scélé» 

• ratesse formoiettt l’expression hideuse. • • 

— Voilà qui est étrange, mon père, dit Jean- 
nette , en fixant sur Foster ce regard par lequel * 
on dit que les gardiens des lunatiques soumettent 
leurs malheureux malades ; ne me laisserez-vous 
ni servir ma maîtresse, ni boire moi-même à sa 

\ 

santé ? ‘ r , , • 

Le courage de la comtesse la soutint peudaut 
cette scène terrible; elle conserva même son in- ' 
souciance naturelle; et, quoique son visage êût 
pâli à la première alarme, son œil était calme et •’ 
presque méprisant. # ' >■'. * j 

• -r- Vpulez-vous goûter ce précieux cordial*, 
monsieur Foster? Peut-être vous ne refuserez pas J 
de me faire raison , quoique vous ne le permettiez 
pas à Jeannette'. Buvez , je vous eu prie, 
r Je ne le veux pas , dit Foster. 

i* _ 

' * - (. ■ 
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— Et pour qui donc est réservé ce r^re bren* 
vage? dit la comtesse. , • ' . ' , •' t . 

. — Pour le diable qui l’a composé, reprit Fos- 
ter; et, tournant sur ses talons, il quitta l’appar- 
tement. ^ -‘..V c , - ' 

Jeannette regarda sa maîtresse d’un air qni 
exprimoit la honte, le chagrin et la douleur. 

— Ne pleurez pas sur moi, Jeannette, dit la 
comtesse avec douceur. , - . * . . . 

— Non, Madame, répliqua sa compagne d'une 
voix entrecoupée de sanglots. Ce n’est pas pour 
vous que je pleure, cïest pour moi-même, c’est 
pour ce malheureux. Ceux qui sont déshonorés 
devant les hommes, ceux qui sont condamnés 
par Dieu, ceux-là ont sujet- de pleurer, et non 
ceux qui sont innocents. Adieu , Madame, dit-elle • 
èn prenant en toute hâte le manteau avec lequel 
elle avoij; coutume de sortir. , 

— Me quittez-vous. Jeannette? dit sa -maî- 
tresse ; m’abandonnez-vous dans une position si 
critique? 

— Vous abandonner; Madame! s'écria Jean? 
nêtte en courant vers sa maîtresse et couvrant sa 
main de baisers ; vous abandonner ! Que mon 
espérance et ma foi ito’abaudonnent aussi si jamais 
cela m’arrive! Non, Madame; vous avez dit avec 
juste raison que le Dieu que vous serviez vous, 
ouvriroit une voie de salut. Il y a un- moyen 


r* ■ 


Ûigitizëa by Google 



KÉrwir.woBTU.. 


7 3 

d’échapper : j’ai prié nuit et jour pour être éclai- 
rée; j’étois indécise entre l’obéissance que je dois- 
au malheureux qui vient de nous quitter et celle 
à laquelle vous avez droit; j’ai été éclairée d’une 
manière sévère et terrible, et je ue dois point 
fermer la porte de salut que Dieu vous ouvre. Ne 
m’en demandez pas davantage; je serai bientôt de 
retour. 

En pariant ^insi, elle s’enveloppa de son man- 
teau, dit à la vieille femme qu’elle rencontra 
dans l’antichambre qu’elle alloit à l’office du soir, 
et elle sortit. * • 

Cependant son père étoit de retour dans le 
laboratoire, où il trouva les Complices du crime 
qu’il n’avoit pas osé accomplir. 

— L’oiseau a-t-il bu? dit Varney avec un demi- 
• sourire. L’astrologue fit des yeux la même ques- 
tion , mais sans prononcer une parole. . 

— Non, dit Foster, et ce ne sera pas moi qui 
lui présenterai le poison. Voudriez-vous me faire 
commettre un meurtre en présence de ma fille? • 
— Lâche et méchant coquin! reprit Varney 
avec amertume, ne t’a-t-on pas dit que dans celte 
affaire il n’étoit pas question de meurtre, comme 
tu l’appelles avec ce regard égaré et cette voix 
tremblante? Ne t’a-t-on pas dit qu’il ne s’agit 
qued’urie légère indisposition , telle qu’une'femme 
en üeint.tous les jours, sans conséqùençe, afiu de 
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pouvoir s’étendre avec nonchalance sur un ca- 
napé, au lieu de soigneuses affaires domestiques. 
Voilà un savant qui en jurera par la clef du palais 
de la Sagesse. , * , - , rj 

— Je jure , dit Alasco , que l’élixir contenu dans 
la bouteille que tu tiens à la main njé sauroit. 
porter atteinte à la vie; je le jure par l'immortelle 
et indestructible quintessence d’or qui est con- 
tenue dans tontes ,les substances de la nature, 
quoique son existence secrète ne puisse être dé- 
couverte que par celui auquel Trismégiste cède 
la clef de la science cabalistique. \ 

—i Voilà un serment de poids! dit Varney. 
Foster, tu serois pire qu’un païen si tu restais 
incrédule. iTu mè croiras d’ailleurs, moi qui ne 
jùre que sur ma parole, que, si tu fais lë récalci- 
• trant , il ne faut pas conserver l’espoir qu’on • 
change top bail en un acte de propriété. Ala&Co 
ne transmutera point ton étain en or; et, pour 
ce qui me regarde, mon brave Tony, tu ne seras 1 
jamais que mon fermier. - . • 

— Je ne sais pas, Messieurs, dit Foster, quel 
est le but où tendent vos desseins : mais il estune 
, chose à laquelle je suis résolu; c’est que, quoi ' 
qu’il arrive, je. veux avoir ici quelqu’un qui prie 
pour moi,, et ce Sera ma fille. Je n’ai pas bien 
vécu , et je me suis trop occupé des affaires de ce 
monde : mais ma fille est aussi innocente que 
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lorsqu’elle jouoit encore sur les genoux de sa 
mère; ma fille au moins aura sa place dans cette 
heureuse cité, dont les murs seront d’or pur, et 
les fondements de pierres précieusés. 

— Certes, Tony, dit Varney, ce seroit un pa- 
radis selon ton coeur : discutez cette matière avec 
lui, docteur Alasco ; je serai de retour dans quel- 
ques instants. En parlant ainsi, Varney se leva, 
et* prenant le flacon qui étoit sur la table, il quitta 
la chambre. ' 

— Mon fils, dit Alasco à Foster aussitôt après 
le départ de Varney’, je te proteste que, quoi que 
cet audacieux et impie railleur puisse dire de la 
science souveraine dans laquelle, avec la grâce 
du Ciel, je suis allé si loin , il n’y a aucun artiste 
vivant que je voulusse appeler pion supérieur et 
• mon maître. Malgré tous les blasphèmes que ce 
réprouvé ne craint pas de prononcer sur des 
choses trop saintes pour être comprises par des 
hommes qui n’ont que des pensées charnelles et 
coupables, je te proteste que la ville aperçue par 
saint Jean dans la vision brillante de l’Apocalypse, 
cette nouvelle Jérusalem, où tons les chrétiens 
espèrent d’arriver , annonce figurativement la 
découverte du grand secret, de ce secret par le- 
quel les créations de la nature les plus précieuses V 
et les plus parfaites seront extraites de ses pro- 
ductions les plus viles et les plus grossières; de 
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même que le papillon aux -ailes légères et écla- 
tantes, le plus beau des enfants de la brise d’été, 
s’échappe de la prison d’une informe chrysalide, 

-T- Maître Holdforth n’a pas parlé de cette ver- 
sion, -dit Foster d’un air de doute; et d’ailleurs, 
docteur Alasco, l’Écriturë nous apprend que l’or 
et les pierres précieuses de la cité sainte ne sont 
aucunement pour ceux qui commettent l’abomi- 
nation ou qui fabriquent le mensonge.. 

—'"Eh bien, mon fils, dit le docteur, que con- 
cluez-vous de tout cela ? 

-—Que ceux qui distillent des poisons. ou qui 
les administrent secrètemeqt ne peuvent avoir 
part à ces ineffables richesses, répondit Foster. 

— Il faut distinguer, mon fils, reprit l’alchi- 
miste, entre ce qui est nécessairement mal daos 
ses moyens et dans sa fin, et ce qui, quoique 
injuste, peut néanmoins produire un bien. Si la 
mort d’un individu .peut rapprocher de nous 
l’heureuse époque où il suffira, pour obtenir le 
bien, de désirer sa présence, et pour repousfeer 
le mal, de désirer son éloignement; l’heureuse 
époque où la maladie, les souffrances, le chagrin., 
obéiront en esclayes à. la science humaine , et fui- 
ront au moindre signe d’un sage ; où tout ce qu’il 
y a maintenant de plus précieux et de plus rare 
sera à la portée de tous ceux qui écouteront h» 
voix de la sagesse; où l’art dc’guérir sera compté- 

* v ’ • 

- ■ -• V 


Digilized by Google 



KF.MLWORTIf. - 77 

• « r 

tement templacé par le remède universel; où les 
sages deviendront les monarques de la terre, et 
où la mort elle-même reculera devant leur pou- 
voir :.si, dis-je, cette consommation divine de 
tontes choses peut être hâtée par un accident 
aussi peu important que la perte d’un foible corps 
terrestre qui , devant nécessairement subir la loi 
commune, sera déposé dans le tombeau quelques 
instants plus tôt que ne l’auroient ordonné les 
lois de la nature ; qu’est-ce qu’un pareil sacrifice, 
je le répète, pour accélérer le saint Millenium? 

N * 

— - Le Millenium est le rèyne des saints, dit 
Foster, toujours avec un air de doute. 

;-*-Dis que c’est le règne des sages, mon fils, 
répondit Alasco, ou plutôt le règne de la sagesse 
même: •• ' 

' , 1 1 , , 

— J’ai touché cette question avec maître Ilold- 
forth, dans la dernière conférence, dit Foster; et> 
il soutient que votre doctrine est hétérodoxe, et 
votre explication fausse et diabolique. 

— Il est dans les liens de l’ignorance , mon fils, 
répondit Alasco; il n’en est encore qu’à brûler 
des briques en Égypte, ou tout au plus à errer 
dans l’aride désert de Sinai. Tu as mal fait de 
parler de pareilles choses à un tel homme; 'cepen- 
dant je te donnerai bientôt une preuve que je 
défierai ce théologien chagrin de réfuter,' quand 
même il lutteroit contre moi comme les magiciens 
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luttèrent Contre Moïse devant le roi Pharaon 
J’opérerai la projection en ta présence, mon fils, 
oui, en ta présence; et tes yeux seront témoins 
de la vérité. ' •• • ..* 

— Insiste là-dessus! savant philosophe, dit 
Varney, qni éntra dans ce moment. Il peut récu- 
ser le témoignage de ta bouche; mais comment 
niera-t-il celui de ses propres yeux? 

— • Yarney , dit le chimiste, Varney, déjà re- 
venu! As-tu.... Il s’arrêta court. _ \ • 

— As-tu exécuté ta commission? veux-tu dire, 
reprit Yarney. Oui. Et toi, ajouta-t-il, montrant 
plus d’émotion qu’il ne l’avoit encore fait , es-tu 
sûr de n’avoir rien versé de plus ou de moins que 
la mesure exacte ? 

— Oui, répliqua Alasco , aussi sûr qu’un homme 
peut l’être dans des proportions aussi délicates; 
car il y a des constitutions différentes. 

— Alors, dit Varney, je suis tranqujlle; je sais 
que tu ne ferois pas un pas de plus vers le diable, 
que ton salaire ne t’y oblige. Tu as été payé pour 
une. maladie, et tu regarderois comme une pro- 
digalité insensée de commettre un meurtre pour 
le même prix. Allons, retirons-nous chacun dans 
notre appartement ; nous verrons demain le 
résultat. 

Que lui as-tu fait pour la forcer à t’obéir? 
.dit Foster en frémissant. , • \ ‘ : 
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— Rien, répondit Varuey ; j’ai seulement fixé 
sur elle ce regard qui dompte les insensés, les 
femmes et les enfants. On m’a dit dans l’hôpital 
de Saint-Luc f , que j’avois justement le regard 
qu’il faltoit pour soumettre un malade, rebelle. 
Les gardiens m’en firent compliment, ainsi je 
sai^ commeiit gagner mon pain, quand ma faveur 
à la cour vieudra à me fuir. 

— Et ne crains-tu pas, dit Foster, que la dose 
soit trop forte ? 

— Si cela est, dit Varney, son sommeil n’en 
sera que plus profond, et cette crainte n’est pas 
de nature à troubler mon repos. Adieu mes amis. 

•*— Tony Foster poussa un profond soupir, en 
levant les yeux et les mains vers le ciel. L’alchi- 
miste annonça sa résolution de consacrer une 
partie de cette nuit à une expérience de grande 
importance, et Foster et yarney se séparèrent 
. pour aller chacun dans leur chambre. 

• v 

1 Hôpital des fous à Londres. 
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CHAPITRE VI. * 


« Que Dieu veille sur moi dans ce pèlerinage, 

« Car je ne puis attendre aucun secours - humain ! 

«« Si chacun à son gré se faisoit son destin , - ^ 

«* Qui voudroit naître femme , et consacrer sa vie 
« Aux larmes, aux douleurs, à la longue agonie 
u De voir que son amour n’obtient plus d'autre prix 
« Que froide indifférence et barbares mépris? » 

Le Pèlerinage d'amour. 


{ 


, Le jour finissoit ; Jeannette','au momènt où son 
absence prolongée au delà de son habitude au- 
roit pu causer des soupçons et provoquer des 
recherches de la part de gens aussi méfiants que 
ceux qui habitoient Cumnor-Place, se hâta de 
rentrer et de monter à l’appartement où elle avoit 
laissé ia comtesse. Elle la trouva la tête penchée 
sur ses bras qui étoient croisés sur une table, 
devant laquelle elle étoit assise ; à l’approche de 
Jeannette elle ne leva pas les yeux et ne fit pas 
le moindre mouvement. 

La fidèle suivante courut vers sa maîtresse avec 
la rapidité de l’éclair, et la touchant légèrement 
pour la tirer de cette espèce d’engourdissement, 
elle conjura la comtesse de la regarder et de lui 
dire ce qui l’avoit mis^ dans cet élaf. La malheu- 
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, levant la tète à sa prière , et fixant 
sur sa compagne un œil éteint : — Jeannette, 
dit-elle, je. l’ai bue. 

— Dieu soit loué! dit Jeannette vivement. Je 
veux dire Dieu soit loué qu’il ne soit rien arrivé 
de pire. Cette potion ne peut vous faire aucun 
mal. Levez-vous, secouez cette léthargie qui vous 
accable, et bannissez de votre âme le désespoir. 

— Jeannette, répéta la comtesse, ne me dé- 
range point; laisse-moi en repos : laisse-moi finir 
tranquillement ma vie; je suis empoisonnée. 

— Vous ne l’êtes pas, ma très-chère maîtresse , 
reprit la jeune fille avec transport, vous ne l’êtes 
pas. Ce que vous avez bu ne peut vous nuire , 
et je suis venue ici en toute bâte pour vous 
apprendre que les moyens de fuir sont en votre 
pouvoir. 

— De fuir! s’écria la malheureuse comtesse en 
sé levant de son siège , pendant que ses yeux 
reprenoient leur éclat et ses joues leur couleur : 
helas! Jeannette, il est trop tard! 

— Non r ma chère maîtresse. Levez-vous; pre- 
nez mon bras, faites un tour dans l’appartement. 
Ne souffrez pas que votre imagination produise 
l’effet du poison. Eh -bien, ne vous apercevez- 
vous pas maintenant que vous avez recouvré le 
parfait usage de yos membres? 

— Mon engourdissement semble diminuer, dit 

Kekti.wôhth. Toin. II. , 6 
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la comtesse en se promenant clans l’appartement, 
appuyé sur le bras de Jeannette; mais est-il bien 
vrai cpie je n’ai point avalé un breuvage mortel? 
Varney est verni ici en ton absence, et m’a or- 
donné, avec des regards dans lesquels j’ai lu mon 
destin , de boire cette horrible drogue. O Jeam- 
bette ! elle doit être funeste ! Jamais breuvage 
salutaire ne fut présenté par un tel échanson. 

— Il ne le croyoit pas sans danger, je le crains, 
répliqua la jeune fille; mais Dieu confond les 
desseins des méchants. Croyez-moi : j’en jure par 
le saint Évangile, qui fait notre espoir, votre vie 
est en sûreté contre ses poisons... Mais n’avez- 
vous pas cherché à lui résister? 

— Le silence régnoit autour de moi! Tu n’étois 
pas là; il étoit seul dans ma chambre, et je le 
savois capable de tous les crimes. Je stipulai 
seulement qu’il me délivreroit de son odieuse 
présence, et je bus tout ce qu’il me présenta. 
Mais vous parlez de fuite. Jeannette, serois-je 
assez heureuse - » 

: 7 — Êtes-vçtus assez forte pour en supporter la 
nouvelle, et pour chercher à fuir? 

— Assez forte! répondit la comtesse : denpande 
à la, biche, lorsque* la gueule du chien est prête 
à la saisir, si èlie est assez forte pour franchir le 
précipice. Je rpe sens tout le courage nécessaire 
pour m’échapper de ce.lieü. 



i ; • ' ' 


\ • 


- -— *- • • * "'oigitizetf by (àvrdgle 


■rj'jle 


/ 


1 


•j' KEMII.AVORTII. 83 . 

% i j ' ' • * . - • ' 

-—Écoutez -moi, dit Jeannette. Un homme 

que je crois fermement uifde vos fidèles amis, 
m’est apparu sous divers déguisements , et a 
cherché à lier conversation avec moi. Mais 
, comme jusqu’à ce soir, j’étois encore dans le • 
doute, j’ai toujours refusé de l’écouter. C’est le 
colporteur qui vous a apporté des marchandises, 
le bouquiniste qui m’a vendu des livres. Toutes 
les fois que je sortois j’étois sûre de le voir. Les 
événements de ce soir m’ont déterminée à lui 
parler. Il vous attend à la porte de derrière du ‘ 
parc, muni de tout ce qui pourra faciliter votre 
évasion! Mais vous sentez- vous la force, aurez- 
vous le courage de fuir ? 

i — Celle qui fuit la mort trouve la. force du 

corps, et celle qui veut échapper à l’infamie ne 
manque jamais de courage. La pensée de laisser 
derrière moi le scélérat qui menace mes jours et 
mon honneur, me donneroit là force de me lever 
de mon lit de mort. 

— Alors, milady, il faut que je vous dise adieu , 
et que je vous confie à la sainte garde du Ciel. ,* 

— Ne veux-tu donc pas fuir avec moi , Jean- 
nette? dit la comtesse d’un air troublé. Vais-je te 
perdre? Est-ce là ta fidélité? 

— Je fuirois avec vous, ma chère maîtresse, 
aussi volontiers que l’oiseau quitte sa cage; mais 
ce. seroit faire tout découvrir sur-le-champ, ét 
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donner lieu à des poursuites immédiates. Il faut 
que je reste et que je tâche de déguiser la vérité. 
Puisse le Ciel me pardonner mon mensonge/ à 
cause de la nécessité ! * 

— Et me fàudra-t-il donc voyager seule avec 
cet étranger? dit Amy. Réfléchis ; Jeannette ; ceci 
ne pourroit-il pas être quelque -intrigue plus 
noire et mieux conçue, pour me séparer dë toi 
qui es ma seule amie? 

— Non, Madame, ne le supposez pas, répondit 
vivement Jeannette. Ce jeune homme est siqcère; 
il est ami de monsieur Tressilian , et n’est venu ici 
que d’après ses instructions. 

’ * — • S’il est ami de Tressilian, dit la comtesse, j‘è 
me fierai à sa protection, comme à celle d’un 
ange envoyé du Ciel; car .jamais mortel n’a été 
plus que Tressilian à l’abri de tout reproche de 
fausseté, de bassesse et d’égoïsme. 11 s’oublioit 
hiûmêmfe lorsqu’il pouvoit rendre service aux 
autres. Hélas ! et comment en a-t-il été récom- 
pensé! 

Elles rassemblèrent en toute hâte le peu de 
choses indispensables qu’il convenoit que la 
comtesse prît avec elle. Jeannette eu forma avec 
adresse et promptitude un petit paquet auquel 
elle ne manqua pas d’ajouter tous les bijoux qui, 
se trouvoient sous sa main , et surtout un écrin 
de diamants, qu’elle pensoit avec raison pouvoir 
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être très -utile dans quelque besoin pressant. La 
comtesse de Leicester changea ensuite ses habits 
contre ceux que Jeannette avoit coutume de 
porter lorsqu’elle faisoit Quelque court voyage; 
car elles jugèrent nécessaire de supprimer toute 
distinction extérieure qui pouvoit attirer l’atten- 
tion. Avant que ces préparatifs fussent terminés, 
la lune s’étoit levée sur l’horizon, et tous les ha- 
bitants de cette demeure écartée avoient cédé au 
sommeil , on du moins s’étoient retirés dans leurs 
chambres silencieuses. Aucun obstacle n’étoit à 
appréhender pour sortir de la maison ou du jar- 
din , pourvu seulement qu’elles ne fussent pas 
observées. Tony Foster s’étoit habitué à regarder 
sa fille comme un pécheur que poursuit sa cons* 
cience regarderoit un ange gardien qui continue- 
roit à le protéger malgré ses crimes ; aussi sa con- 
fiance eu elle étoit sans homes. Jeannette restoit 
maîtresse de toutes ses actions pendaift la jour- 
née, elle avoit une clef de la porte de derrière 
du parc, de manière qu’elle pouvoit aller au 
village quand elle le vouloit, soit pour les affaires 
du ménage, dont elle avoit soin, soit pour rem- 
plir les devoirs pieux de sa secte. Il est vrai que 
la fille de Foster ne jouissoit de cette liberté que 
sous la condition expresse de n’en point profiter 
pour rien entreprendre^ui tendît à délivrer la 
comtesse ; car on reconnoissoit qu’elle étoit pri- 
. K': 
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sonnière depuis les signes d’impatience quelle 
avoit montrés au sujet des restrictions qu’on lui 
avoit imposées. Les horribles soupçonsexcités par 
la scène de cette soiréAuffirent à peine pour dé- 
cider Jeannette à violer sa [ftrole et :Ÿ tromper la 
confiance de son père. Mais d’après ce dont elle 
avoit été témoin , elle se trouvoit non-seulement 

m « 

justifiée, mais encore impérieusement forcée à 
s’occuper de tout son pouvoir de la sûreté de sa 
maîtresse , et à mettre de côté toute autre espèce 
de considération. 

La comtesse fugitive et sa suivante traversoient 
à pas précipités un sentier inégal , reste d’une an- 
cienne avenue. Tantôt ce sentier devenoit entiè- 
rement obscur à cause des branches touffues des 
arbres qui s’entrelaçoient au-dessus de leurs tètes, 
et tantôt une lumière incertaine et trompeuse des 
rayons de la lune les éclairoit par quelques trouées 
que la hache avoit faites dans le bois. Le passage * 
étoit coupé à chaque instant par des arbres abat- 
tus, ou par de grosses branches qu’on laissoit 
éparses jusqu’à ce qu’on eût le temps de les ras- 
sembler pour les besoins journaliers du foyer. 

Les difficultés et les interruptions qti’éprou- 
voit leur marche, la fatigue et les sensations pé- 
nibles de l’espérance et de la crainte, épuisèrent * 
tellement les forces de fi comtesse, que Jeannette , 
fut forcée de lui proposer de s’arrêter quelques 
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minutes pour reprendre haleine. Toutes deux 
s’assirent sous un vieux chêne, et tournèrent na- 
turellement leurs regards %ers le château qu’elles 
laissuient derrière elles. S* large façade se distin- 
guoil malgré l’obscurité et la distance; ses groupes 
de cheminées, ses tours et son horloge s’élevoieut 
'au-dessus des toits et se dessinoient sur l’azur 
foncé du ciel. Une seule lumière y brilloit au mi- 

% • V . y V ‘ . 

lieu des ténèbres. Elle étoit placée si bas qu’elle 
paroissoit plutôt venir de la terrasse située devant 
le château que d’une des fenêtres. L’effroi s’em- 
para de la comtesse. — Us nous poursuivent, dit- 
elle en montrant à Jeannette la clarté qui causoit 
ses alarmes. 

Moins agitée que sa maîtresse, Jeannette sa- 
perçut que la lumière" étoit immobile, et apprit à 
la comtesse que cette clarté venoit du souterrain 
dans lequel l’alchimiste faisoit ses expériences 
« secrètes. — Il est, ajouta- t-elle, du nombre de 
ceux qui se lèvent et veillent la nuit pour com- { 
mettre l’iniquité. Quel malheur qu’un funeste 
hasard ait amené ici un homme qui ,dans tousses 
discours, mêlant l’espérance des trésors de la ^ 
terre à des idées d’une science surnaturelle, réunit 
tout ce qu’il faut pour séduire mon pauvre père! 
lie bon monsieur Holdforth avoit bien raison de 
dire, et je pense qu’il avoit dessein que quelques 
personnes de notre maison y trouvassent une 

• . •• 
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leçon inutile : — Il y a des gens qui préféreront, 
comme le méchant Achab, prêter l’oreille aux 
songes du faux prophète Zédéchias, au lieu d’é- 
couter les paroles de ceux par qui le Seigneur a 
parlé. — 11 insistoit sur ce point, en ajoutant : — 
Hélas ! mes frères , il y a parmi vous plusieurs 
Zédéchias, des hommes qui vous promettent les 
lumières de leur science charnelle, si vous vou- 
lez abandonner la raison qui vous vient du Ciel. 
En quoi valent-ils mieux que le tyran Naas, qui 
demandoit l’œil droit de tous ceux qui lui étoient 
soumis ?... — 

On ne sait jusqu’à quel point la mémoire de 
la jolie puritaine auroit pu l’assister dans la réca- 
pitulation du discours de JM. lloldforth, mais la 
comtesse l’inferrompit pour l’assurer qu’elle sen- 
toit si bien le retour de ses forces “J . qu’elle étoit 
sûre de pouvoir arriver à la porte du parc sans 
être obligée de s’arrêter de nouveau. 

Elles se remirent donc en route , et firent la 
seconde partie du trajet avec -plus de confiance 
et de courage, avec plus de facilité par consé- 
quent que la première, où elles avoient trop 
précipité leurs pas. Cette lenteur leur donna le 
temps de la réflexion; et Jeannette, pour la pre- 
mière fois, se hasarda à demander à sa maîtresse 
de quel côté elle comptoit diriger ses pas. Ne re- 
cevant pas de réponse immédiate, car peut-être, 
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dans lacoufusion de ses idées , cet important sujet 
de délibération ne s’étoit pas présenté à la com- 
tesse, '■Jeannette ajouta : — Probablement vers 
la maison de votre père, où vous êtes assuré de 
trouver sûrété et protection. 

— Non, Jeannette, dit la comtesse tristement; 
j’ai laissé le château de Lidcote avec un cœur 
tranquille et Un nom honorable ; je n’y retour- 
nerai que lorsque la permission de mon époux 
et la publication de notre mariage me rendront à 
ma famille et aux lieux où j’ai pris naissance * 
avec tous les honneurs et toutes les distinctions 
dont il ra’a comblée. 

— Et où irez-vous donc , Madame ? dît Jean- 
nette. _ ’ * 

. — A Kenilworth , ma fille , répondit la conl- 
tesse hardiment; j’irai voir ces fêtes, ces magni- 
ficences royales, dont les préparatifs font tant 
de bruit. 11 me semble que, lorsque la reine d’An- 
gleterre est fêtée dans le château de mon mari, 
la comtesse de Leicester ne doit pas s’y trouver 
déplacée; 

v-r Je prie Dieu que vous soyez bien accueillie; 
dit Jeannette. 

— Vous abusez de ma situation, Jeannette, dit 
la comtesse avec un .mouvement d’impatience , et 
vous perdez la vôtre de vue. . 

— Hélas! répondit tristement la jeune fille, 
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avez-vous oublié que le noble comte n’a donné 
des ordres si sévères de tenir votre mariage ca- 
ché , qu’afin de conserver sa faveur à la cour ? 
Pouvez-vous croire que votre subite apparition 
dans son château, en de telles circonstances et 
tlevant de tels témoins, lui sera agréable? 

- — Vous pensez que je ne lui ferais pas hon- 
neur , dit la comtesse; ne retenez pas mon bras; 
je puis marcher sans votre secours et agir sans- 
vos conseils. 

—*• Ne vous fâchez pas contré moi, dit Jean- 
nette avec douceur, et permettez-moi de vdus 
soutenir encore ; le chemin est rude, et vous n’avez 
guère l’habitude de marcher dans l’obscurité, i 
1 — Si vous ne’ croyez pas que je doive faire 

honte à mon 'mari, reprit la comtesse toujours , 
avec le ton d’humeur, vous supposez donc le 
comte de Leicester capable de favoriser et peut- 
être d’avoir ordonné les horribles attentats de 
votre père et de Varney, dont je parlerai âu noble 
comte ? » 

v • , 

— Pour l’amour de Dieu, Madame, épargnez 
mon père dans votre rapport, dit Jeannette; 
que mes services , quelque foibles qu’ils soient, 
servent d’expiation à ses erreurs. 

— Jè commettrais la plus grande injustice si 
j’agissois autrement; ma chère Jeannette, dit la 
comtesse, qui reprit tout d’un coup sa douceur 






Dïgitfzecî t 


GSo 



% 


KEMLVVORT|l. 94 

et sa confiance pour sa fidèle suivante. Oui, Jean- 
nette, jamais je ne dirai un mot qui puisse nuire à 
ton père; mais tu es témoin, mon enfant, que je 
11’ari d’autre désir que de m’abandonuer à la pro- 
tection de mon époux. La scélératesse des per- 
sonnes qui m’entouroient m’a, forcée /de fuir la 
demeure qu’il m’avoit choisie; mais je ne déso- 
béirai à ses ordres que sur ce seul point. Je ne 
veux en appeler qu’à lui. Je ne veux être protégée 
que par lui. Je n’ai jamais fait connoitre à qui que 
ce soit, et ne le ferai jamais sans sa volonté, 
les nœuds secrets qui unissent nos cœurs et nos 
destinées. Je veux le voir, et recevoir de sa propre 
. bouche ses instructions pour ma conduite future. 
Ne cherche point à combattre ma résolution, 
Jeannette; tu 11e ferois que m’y confirmer. A te 
parler vrai, je suis décidée à connoitre mon sort, 
sans plus de retard, des lèvres mêmes de mon 
époux; je veux l’aller chercher à Kenilworth : 
c’est le moyen le plus sur d’aeccomplir mou des- 
sein. 1 ' ^if- 

Jeannette, en [lésant dans son esprit les diffi 
cultés et l’incertitude inséparable de la position 
de sa malheureuse maîtresse, penclioit presque ' 
vers l’opinion opposée à celle qu’elle venoit de 
manifester. Elle commençoit à penser que, tout 
bien considéré, le premier devoir de la comtesse, 
en abandonnant la demeure où son époux l’avoit f 
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placée, étoit de l’aller trpuver pour lui expliquer 

les raisons de sa couduite. > , . • * 

Elle connoissoit toute l’importance que le 
comte attachoit à ce que son mariage fût tenu 
• secret; et elle ne pouvoit se dissimuler qu’en 
^faisant sans sa permission une demande qui pou- 
voit le rendre public, la comtesse s’exppseroit à 
toute son indignation. Si elle rentroit dans la 
maison de son père , sans l’aveu formel de son. 
rang, une situation semblable ne pouvoit 'qu’à* 
voir les plus. fâcheux effets pour sa réputation; 
et cet aveu, si elle le faisoit, pouvoit occasioner 
entre elle et Leicester une rupture complète. En 
outre, -à Kenilworth, elle pourvoit plaider sa 
cause auprès de son époux; et, quoique Jeannette 
“n’eût pas en lui ]a même confiance que la com- 
tesse , elle le croyoit incapable d’avoir aucune 
part aux projets criminels de ses créatures, êtres 
corrompus* auxquels tous les moyens seroient 
bons pour étouffer les justes plaintes de leur vic- 
time. Mais en mettant les choses au pire , et en 
supposant que le comte lin refusât justice et pro- 
tèction, cependant à Kenihvorth, si elle vouloit 
rendre publique l’injustice qu’on lui faisoit, elle 
auroit toujours TresSman pour avocat, et la reine 
pour juge; car Jeannette avoit appris tout cela 

dans sa courte conférence avec Wjyland, C’est 
. ,, - » ' w. " ' . 

pourquoi elle approuva que sa maîtresse se ren- 
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dît à Kenilworth , et lui recommanda cependant 
la plus grande prudence pour faire savoir son 
arrivée à son époux. 

— As-tu toi-même pris toutes tes précautions. 
Jeannette? dit la comtesse; ce guide auquel je 
vais me confier, né lui *-tu pas découvert le se- 
cret de mon état? 

— Il n’a rien appris de moi, dit Jeannette, et 
je ne crois pas qu’il en sache plus que ce qu’on 
pense généralement de votre position. 

— Qu’en pense-t-on ^demanda Amy. » 

— Que vous avez quitté la maison de votre 
père...; mais, vous vous fâcherez de nouveau 
contre moi, si je continue , dit Jeannette en s'in- 
terrompant. 

— Non , continue , dit la comtesse ; il faut que 
j’apprenne à supporter les bruits fâcheux aux- 
quels mon imprudence a donné lieu. On pense, 
je suppose, t^ue j’ai quitté la maison de mon père - 
pour me lier à un amant par des nœuds illégi- 
times. C’est une erreur qui cessera bientôt; oui, 
on sera bientôt détrompé ; car je suis déterminée 
à vivre avec une réputation sans tache, ou à 11e 
pas vivre plus long-temps. On me regarde donc 
comme la maîtresse de Leicester? 

. — Le plus grand nombre vous croient celle de 
Varney, dit Jeannette ; cependant il y en a qui 
pensent qu’il n’est que le manteau dont le comte 
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se sert pour cacher ses plaisirs. Il a transpiré 
,, quelque chose dès dépenses excessives qu’on a 
faites pour meubler ce château, et une telle profu- 
sion surpasse de beaucoup la fortune de Varney; 
mais cette dernière opinion n’est pas générale : 
lorsqu’il est question d^m personnage si élevé, 
on n’ose pas même donner à entendre les soup- 
çons que l’on conçoit, de peur d etre puni par la 
chambre ctoilée , pour avoir calomnié la noblesse. 

— Ils font bien de parler bas, dit la comtesse, 
ceux qui peuvent croire l’illustre Dudley com- 
plice d’un misérable tel que Varney. . . Nous 
sommes arrivés à la porte du parc. Hélas! ma 
chère Jeannette, il faut que je te dise adieu ! Ne 
pleure pas, ma pauvre fille, dit-elle, cherchant 
à cacher , sous une apparence de gaîté, sa propre 
répugnance à se séparer de sa fidèle suivante. Et 
quand nous nous reverrons, fais que je trouve, 
Jeannette, au lieu de cette fraise précisienne que 
tu portes maintenant, une dentelle brodée qui 
laisse voir ton joli cou. Change-moi ce corsage 
d’étoffe grossière, qui ne peut convenir qu’à une 
femme de chambre, pour une autre du plus beau 
velours et de drap d’or. Tu trouveras dans ma 
chambre quantité d’étoffes , et je t’en fais présent 
de bon cœur. Il faut que tu te pares , Jeannette ; 
car bien que tu sois maintenant la suivante d’une 

dame malheureuse et errante, sans nom et sans 

* 

* . v . •- 
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renommée , quand nous nous reverrons, il faudra 
que tes vêlements puissent convenir à celle qui 
tiendra la première place dans l’amitié et dans la 
maison de la première comtesse d’Angleterre. 

Puisse Dieu vous exaucer, ma chère maî- 
tresse, et permettre, non que je porte des habita 
plus riches , mais que nous puissions toutes deux 
porter nos corsages sur des cœurs plus contents ! 

Pendant cet entretien, la serrure de la porte 
dérobée avoit cède enlin , après quelques efforts 
infructueux, à la clef de Jeannette; et la comtesse 
se trouva, non sans un frémissement secret , au 
delà des murs que son époux lui avoit désignés 
comme le terme de ses promenades. Wayland 
attendent dans la plus grande inquiétude, caché 
à quelque distauce derrière une haie sur les bords 
dé la route. 

— Avez-vous tout préparé? lui demanda Jean’ 
nçtte avec émotion, lorsqu’il s’approcha d’elles. 

— Tout, répondit-il ; mais je n’ai pu troûver 
un, cheval pour la dame. Giles Gosling, en lâche 
coquin, m’en a refusé un, quelque prix que je 
lui en aieoffert, de peur, a-t-il dit, qu’il ne lui en 
arrivât. malheuV. Mais n’importe; elle montera 
sur mon cheval, et je l’accompagnerai à pied jus- 
qu’à ce que je puisse m’en procurer un autre. On 
ne pourra nous poursuivre si vous n’oubliez pas 
votre leçon, charmante Jeannette. 

V , r ' • . ' à ■ ' *■ 4>i ‘ • ** 

• / * ; ,i 
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Par plus que la sage veuve de Tékoa n’oublia 
les paroles que Joâb mit dans sa bouche., répon- 
dit Jeannette : demain je dirai que ma maîtresse 
.ne peut se lever.. - . . <• ÿ.. 

—Oui, et qu’elle souffre; qu’elle se sent la tète 
pesante , des palpitations de cœur , et qu’elle ne 
veut pa? être dérangée. Ne crains rien : ils com- 
prendront à demi-mot , et ne te feront pas beau- 
coup de questions : ils connaissent la maladie. 

— Mais , dit la comtesse , ils découvriront 
promptement mon absence, et tueront Jeannette 
pour se venger. J’aime mieux retourner sur 
pas que de l’exposer à un pareil ilanger. • 

,• — N’ayez aucune inquiétude sur ma vië , ré- 
pondit Jeannette : plût Ji Dieu que vou^ fussiez 
certaine d’être accueillie favorablement par ceux 
à qui vous devez vous adresser, comme je le suis 
que mon père, quelque ressentiment qu’il ait 
contre moi, ne souffrira pas qu’on me fasse le 
moindre mal. ~ 

Wayland plaça la .comtesse sur son cheval ^ jl 
,, avoit disposé son manteau autour de la selle, de 
manière à lui faire un siège commode. 

— Adieu ; et puisse la bénédiction de Dieu vous 
accompagner! dij Jeannette en baisant de nou- 
veau la main de la comtesse , qui lui rendit sa 
bénédiction avec une caresse muette. Enfin elles 
se séparèrent; et Jeannette, se tournant vers 
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Wayland , s’écria : — Puisse le Ciel vous traiter, " 
quand vous l’implorerez dans vos besoins, selon 
que vous vous serez montré fidèle ou. traître à . 
cette dame si injustement persécutée, et si dé- 
pourvue de tout secours ! ' » , 

— Ainsi soit - il , charmante Jeannette,! dit . 
Wayland. Croyez-moi; je justifierai votre Con- 
fiance de manière à mériter que vos beaux yeux , * 
tout dévots qu’ils sônt, me regardent avec moins 
de dédain lorsque nous nous reverrons. 

Les dernières paroles de ces adieux furent ’ 
prononcées à voix basse. Jeannette ne fit pas de 
réponse directe; mais ses regards, dirigés sans . ‘ 
doute par son désir de laisser le plus de force 
possible aux motifs qui pouvoient contribuer à 
la sûreté de sa maîtresse, n’étoient pas de nature 
à détruire l’espoir que' le discours de Wayland 
annonçoit. Elle rentra par la porte dérobée, et 
la ferma derrière elle. Wayland prit dans sa. 
main la bride du cheval, et la comtesse et lui 
commencèrent en silence leur voyage au clair de ’ 
lune. > 

Quoique Wayland fit toute la diligence pos- 
sible, cependant cette manière de voyager étoit si 
lente, que lorsque le jour commença à percer * - 
les vapeurs de l’orient, ils ne se trouvèrent qu’à 
dix milles de Cumnor. * . ' 

— Peste soit de tous ces aubergistes à belles 

Kenilwokth. Tom. tr. 7 ® . 
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paroles! dit l’artiste, incapable de cacher plus 
long-temps son dépit et son inquiétude. Si ce 
traître de GilesGosling m’avoit dit franchement 
il y a deux jours, de ne pas compter sur lui, je 
me serois pourvu ailleurs-; mais ils ont tellement 
l’habitude de promettre tout ce qu’on leur de- 
mande, que ce n’est que lorsque vous vous ap- 
prêtez à ferrer le cheval, que vous apprenez qu’ils - 
n’ont pas de fer. Si j’avois pu le prévoir, j’aurois 
pu m’arranger de vingt antres manières. Pour 
-,'une affaire si importante et dans une si bonne 
, cause, je ne me serois pas fait scrupule de déro- 
ber un cheval dans quelque prairie communale; 
j’en eusse été quitte pour le renvoyer au constable 
» du village. Puisse le farcin et la morve habiter à 
jamais les écuries de Y Ours-Noir ! 

La comtesse cherchoit à rassurer son guide en 
lui faisant observer que le jour, qui commenroit 
à poindre, leur permettroit d’aller plus vite. 

— Cela est vrai, Madame, répondit-il ; mais le 
jour fera que d’autres personnes nous remarque- 
ront, ce qui peut être . très -fâcheux au com- 
mencement de notre voydge. Cette circonstance 
m’eût été parfaitement indifférente si nous eus- 
sions -été plus loin : mais le comté de Berks, 
que je conriois depuis long-temps , est rempli 
de lutins malicieux qui sc couchent tard et se 
lèvent de bonne heure , dans le seul dessein 
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d espionner des actions d’autrui ; cette engeance 
m’a mis en danger plus d’une fois. Mais ne vous 
alarmez pas, ma bonne dame, ajouta-t-il*; car 
l’esprit-,. pour peu que l’occasion le seconde, ne 1 
manque jamais de trouver un remède -à tous les 
accidents. • • * : 

Les alarmes de Wayland firent plus d’impres- 
sion sur la comtesse que les consolations qq’il 
jugea à propos d’y joindre. Elle regardoit au- 
tour d’elle avec inquiétude; et à mesure que 
l’horizon , qui brilloit à l’orient d’une teinte 
plus vive, annonçoit l’approche du soleil, elle 
s’imaginoit à chaque pas que le jour naissant 
les. livreroit à la vengeance de ceux dont elle 
craignoit la poursuite, ou que leur voyage alloit 
se trouver interrompu par quelque obstacle in- 
surmontable. 

Wayland s’apercevoit de ses craintes, et, fâché 
de lui avoir donné des sujets d’alarmes, il se mit 
à marcher devant elle en affectant un air gai. 
Tantôt il parloit à son cheval comme un homme 
bien au fait du langage des écuries; tantôt il fre-/ 
donnoit à voix basse des fragments de chansons ; 
tantôt il assuroit Ja dame qu’il n’y avoit aucun 
danger, et en même temps il regardoit de tous 
côtés pour découvrir s’il n’y" avoit rien en vue qui 
pût donner un démenti à «es paroles au moment 

même qu’il les prononçoit. Ils continuèrent à 

• o 
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cheminer de cette sorte jusqu’à ce qu’un accident 
inattendu vint leur offrir les moyens de continuer 
leur route d’une manière plus commode et plus 
expéditive. • • •’ . • " «. • • 
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CHAPITRE VI. 


Rjtjulbd. " Un cheval ! no cheval ! — mon royaume pour nn cheval ! 
Catesby. «Milord , je vai» von* donner un cheval J * 

« Richard III. SKiKiriiM. . * 


. ; ^ 

Nos voyageurs passoient le long d’une touffe 

’ d’arbres sur le bord’de la route, lorsque la pre- 
mière créature vivante qu’ils eussent rencontrée 
depuis leur départ de Cumnor-Plaéfe s’offrit à 
leurs regards. C’étoit un petit paysan au regard 
stupide , qui avoit l’air d’être un garçon de ferme. ■ 
Il étoit nu -tête ; vêtu d’une veste grise; ses' bas 
tomboient sur ses talons, et il avoit aux pieds, 
^d’énormes souliers. Il tenoit par la bride ce dont, 
par-dessus tou|ps choses, nos voyageurs avoiept 
le plus besoin, c’est-à-dire un cheval, avec une 
sèlle de femme et tout l’équipement assorti. Le 
paysan accosta Wayland avec ces mots : — Mon- 
* sieur, c’est vous qui êtes le couple, à coup sur? 
t * — Certainement nous le sommes, mon garçon, 
répondit Wayland sans hésiter un instant. 11 faut 
avouer que des consciences formées à une école 
' de. morale plus sévère que la sienq£ auroient pi 
céder à une occasion si tentante. En parlant ainsi. 
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Wayland prit la bride des mains du paysan, et 
" • presque au même moment, il aida la comtesse à , 
descendre de son cheval , et à monter sur celui 
que le hasard lui offroit. Enfin tout se passa si 
. % naturellement que la comtesse, comme on le 
sut depuis, ne douta en aucune manière que ce * 
cheval u’eùt été ainsi placé sur Son chemin par 
la précaution de son guide ou d’un de ses amis. 

'• Cependant le jeune homme, qui se voyait si 
• lestement débarrassé de son dépôt , commença à 
rouler de grands yeux et a se gratter la tête, 
comme s’il eût senti quelques remords d’aban- 
donner le Cheval sur une explication aussi suc- 
cmcte. 

— Je suis parfaitement sûr que voilà le couple, • 
murmuroit-il entre ses dents ; mais tu aurois dù 
dire Fève, comme tu sais. 

» • . 

_ * ■; * — Oui, oui, dit Wayland au hasard, et toi 

. Lard j n’est-ce pas ? . ® 

— Non, non ; attendez : c’est Pois que j’aurois ; 
dû dire. * 1 : • , . 

— Eh bien ! dit Wayland, que ce soit Pois, si 
tu le veux , quoique le lard eût été un meilleur 
. ' mot d’ordre. 

Alors, se trouvant monté sur son propre che- 

t 1 , j . 

val , il retira la bride des mains du jeûné rustre, 
jf^^qui hésitoit encore à la lui livrer , et, lui jëtant < 
ne pièce d’argent , il chercha à réparer le temps 


. »/ 


l • 

M * 


Digitized by Google 


p 


• . •'* ' KEim.wonTir. >i>3 

i *. • . • » • ? %*. . » * 

, , . • . •% %*,>■. ' j % , \ • 

perdu en parlant au grand trot , sans autres pour- 
parlers. Le jeune garçon restoit îm bas de la edi- 
line que nos voyageurs moiltoient, et VVayland; 
se retournant, l'aperçut les doigts dans ses che- 
veux , immobile comme un poteau , et la tète 
r . tournée dans la direction qu’ils avoient prise en 
. . le quittant. Enfin , au moment où ils atteignirent 
. le sommet de la colline, ils le vit se baisser pour 
ramasser le groat d’argent que sa générosité lui .. 
avoit laissé. • ' - • 

— Ma foi, dit VVayland, voilà ce que j’appelle 
un don du Ciel; c’est une bonne petite bête qui 
va fort bien, et qui vous portera" jusqu’à ce que 
'I je puisse vous eu prdeurer une autre aussi bonne. 
Alors nous la renverrons pour satisfaire la police '. 

Mais il se trompoit dans sa confiance, et le 
destin, qui leur sembloit d’abord si favorable, - 
leur donna bientôt lieu de craindre que l’incidertt . 
dont VVayland sc gloriûoit ainsi ne devînt la cause 
; ; dè leur ruine complète. ■ 

• ' " Ils n’avoient pas encore fait un mille depuis 
la rencoütre du jeune garçon, lorsqu’ils enten-- 
dirent derrière eux un homme qui crioit à tue- 
tête : — Au voleur ! arrête ! au voleur !'et d’autres 
exclamations de même natiïre. La conscience de 
* . , . .. 

* Bue et cry. — La huée. Ce qui veut dire le cri : Au voleur , 

• \ et les gens de la policc chargés d’arrêter les malfaiteurs. 

J \ * t '(Note du Traducteur.) , 
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Wayland lui fit aisément soupçonner . que ceci 
dêvoit être une suite de l’acquisition facile qu’il 
yenoit de faire. *• ‘ - * 

■ ■t-* Il eût mieux valu pour moi aller nu*pieds ( 
toute ma vie, pensa-t-il. On pousse contre nous 
• clameur de haro, et je suis un' homme perdu. 
Ah ! Wayland ! Wayland! plus d’une fois ton père 
t’a prédit que les chevaux te conduiroient quel- 
que jour à la potence. Que je me retrouve jamais 
sain et sauf au milieu des amateurs de courses de 
Smithfield ou de TurnbalJ-Street, et je leur don- 
nerai la permission de me pendre aussi haut que 
le clocher de Saint- Paul,' si l’on me reprend à 
.me mêler des affaires des grSnds, des chevaliers 
.ou des dames. 3 

■ i Au milieu de ces tristes réflexions , il tourna la 
tête pour voir qui le poursuivoit , et il se trouva' 
fort soulagé lorsqu’il découvrit que ce n’étoit 
qu’un cavalier; il étoit bien monté, et s’apprô-' 
choit avec une rapidité qui ne leur permettoit. 
pas de songer à fuir, quand même la comtesse se 
seroit trouvée assez forte pour galoper de toute 
la vitesse de son cheval. . •* ' > v V. 

— Les chances sont égales entre nous , pensa 
Wayland , puisqu’il n’y a qu’un homme de chaque 
côté; et celui qui nous poursuit se tient à cheval 
plutôt comme un singe que comme un cavalier,' 
Si nous en venons aux raoyem extrêmes , il mé 
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sera aisé de le désarçonner. Mais quoi! je crois 

que son cheval va se charger lui-même de cette 
opération, car il a le mors aux dents. Diable,, 
qu’ai-je besoin de m’inquiéter? dit-il en croyant 
le reconnoître tout à coup. Ce n’est que Ce petit 
mercier d’Abingdon. ’ ' ‘ . 

L’œil expérimenté de Wayland avoit distingué 
juste malgré l’éloignement. Le cheval du vaillant» , 
mercier, déjà excité par son ardeur naturelle, et 
apercevant deux chevaux anglais devant lui, à la ' • ' 
distance de quelques centaines de toises, se mit 
à courir avec une vigueur qui rompit tout-à-fait * , 

l’équilibre de son cavalier. Celui-ci non-seulement 
atteignit, mais passa au grand galop ceux qu’il . 
poursuivoit, quoiqu’il ne cessât de tirer sa bridé -1 " 
et de crier: — Arrête! arrête! exclamation qui 
sembloit plutôt s’adresser à son cheval qu’à ceux 
qu’il laissoit derrière lui. Ce fut avec la même . 
vitesse qu’il fit près d’un demi-mille avant de pou- . 
voir l’arrêter; enfin il retourna vers nos voya- 
geurs, réparant de son mieux le désordre de ses , 
vêtements, et cherchant à remplacer par un ûr ' * • 
fier et martial la confusion et le chagrin qui■ V '' , 
s’étoient peints sur son visage pendant sa course. * 
involontaire. 

Wayland eut le temps de prévenir la comtesse 
de ne pas s’alarmer. — Cet homme est imbécile, 

; lui dit-il, et je vais le traiter comme tel. • 
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Qiïand le mercier eut recouvré assez d’haleine 
et de courage pour se présenter devant eux, H 
, ordonna à Wayland, d’nn ton menaçant, de lui 
*• , rendre son coursier. . *. : - . 

• , — Comment , dit Wayland avec l’ena phase du 

itoi Cambyse 1 , on nous commande de nous ar- 
rêter et de donner notre bien sur la grande route 
du roi ? Allons , sors de. ton fourreau , mon'Exca- 
lîbar a , et prouve à ce preux chevalier que la 
force des armes doit décider entre nous. . . 

— Haro! an secours! main -forte! A moi tous, 
les honnêtes gens! On veut nie retenir ce qui 
\ m’appartient légitimement. • > • ’.v ’ 

. — • C’est en vain que tu invoque^ tes.dieux , in- 

fôrrffe païen! car je veux accomplir mon dessein,; 
qüand je serois sûr d’y périr. Cependant sache , 
infidèle marchand d’étoffes, que je suis le col- 
porteur que tu t’es vanté de vouloir dépouiller 
de sa balle dans la plaine de Maiden-Castle, C’est 
pourquoi , prépare-toi sur-le-champ au combat ! 

— Je ne l’ai dit qu’en plaisantant, dit Gold- 
-t^jjed ; je suis un honnête citoyen , un boutiquier, 

- " et je ne suis pas fait pour assaillir qui que ce soit 
derrière une haie; \ . 

— Alors, par ma foi, très-redoutable mercier, 

* . j • '• . \ ‘ * 

... f ^ 

1 Tragédie ampoulée dont Shakspeare se moque souvent. 
Expression qui répond au mot emphatiquement. ■ . 

a Nom de l’épée d’Arthur. (Notes du Traducteur.) ' ■ 
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je regrette le vœu que j’ai fait de te prendre ion * 
, coursier la première fois que je te rencontrerais, 
et d’en faire présenta 111a maîtresse, à moins que 
tu ne veuilles le défendre par les armes; mais le 
serment en est prononcé; tout ce que je puis - 
faire pour toi, c’est de laisser le cheval ’à Don- 
nington dans l'hôtellerie que tu voudras. 

— Mais je vous assure, dit le mercier, que 
c’est le cheval sur lequel je devois, aujourd'hui 
même, mener Jeanne Thackam de Shottesbrock 
à l’église paroissiale, ici près, pour changer son 
nom en celui de dame Goldthred. Elle a sauté 
par la petite fenêtre de la grange du vieux Gaffer 
Thackam, et la voilà à l’eudroit où elle devoit , 
trouver le cheval, avec sa mantille de camelot, et . 
son fouet à mauche d’ivoire, véritable portrait 
de la femme de Loth. Je vous en prie le plus 
poliment possible, rendez-moi mon cheval. 

— J’en suis fâché, dit Wayland, autant pour 
la belle demoiselle que pour toi, très-noble che- 
valier de la mousseline ; mais il faut que les vœux 
s’accomplissent; tu trouveras ton cheval à Don- 
niugton, à l’auberge de X'Jrtge ; c’est tout ce que 
je puis faire pour toi, en conscience. 

— Le diable soit de ta conscience! dit le mer- 
cier désolé; voudrois-tu qu’une fiancée se rendît 
à l’église à pied ? 

— Tu peux la mettre en croupe derrière toi, * 

*• j • ' > • 
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niessire Goldthred, répondit Wayland ; cela cal- 
mera un peu l’ardeur de ton coursier.. ■ * 

— Oui : et si vous oubliez de laisser mon che* 
val, comme vous en avez l’intention? demanda 
Goldthred non sans beaucoup hésiter, car le 
courage commençoit a lui manquer. 

: — Ma balle restera en gage pour ton cheval : • 
elle est chez Giles G osling,dans la chambre tendue 
de cuir damasquiné; elle est pleine de velours à un, 
à deux et à trois poils, de taffetas, de damas, de 
satin, de pioche, de gros de Naples, de brocard.... 

— Arrête! arrête! s’écria le mercier; je vseux 

être pendu s’il y a la moitié de ce que tu dis. Mais 
si jamais je confie le pauvre Bayard à d’autres 
rustauds..... ' -■ - 

— Comme vous voudrez, bon monsieur Gold- 
thred, et là-dessus je vous souhaite bien le bon-^ ., 
jour. Bon voyage, ajouta- 1- il en continuant sa 
route avec la comtesse, pendant que le rqercier, 
décontenancé, s’en alloit beaucoup plys lente- 
ment qu’il n’étoit venu, cherchant les excuses 
qu’il pourroit faire jt sa triste fiancée , qui atten-, 
doit sou valeureux écuyer au milieu de la route. 
••-^-,11 me semble, dit là comtesse, que l’origi- 
nal que nous quittons me regardoit comme s’il 
se souvenoit de m’avoir vue, et cependant je me 
cachois le visage autant qu’il m’étoit possible. 

-—Si je pouvois lç penser * dit Wayland, je. 
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retoumerois pour lui briser le crâne, et je n’au- 
rois pas peur d’endo nam ager sa cervelle, car tout 
ce qu’il en a ne feroit pas une bouchée pour un 
oison qui vient de naître. Néanmoins il vaut mieux 
continuer notre route; à Donnington nous lais- 
serons le cheval de ce sot, afin de lui ôter toute 
envie de nous poursuivre, et nous changerons 
nos' costumes, de manière à éluder ses recher- 
ches, s’il les continuoit. 

Les voyageurs arrivèrent à Donnirigton sans 
autre alarme. 11 étoit nécessaire que la comtesse 
y goûtât quelques heures de repos. Pendant cet 
intervalle, Wayland s’occupa avec autant de 
promptitude que d’adresse, à prendre les mesures 
qui pouvoient assurer le succès de leur voyage. 

Après avoir changé son manteau de colporteur 
contre une espèce de fourreau, il mena le cheval 
de Goldthred à l’auberge de l 'Ange, qui étoit à 
l’extrénjjitédu village opposée à celle où nos voya- 
geurs s’étoient établis. Dans la matinée, en fai- 
sant ses autres affaires, il vit le cheval ramené 
par le mercier lui-même, qui, à la tète d’une 
vaillante troupe qu’il avoit rassemblée contre les 
voleurs, étoit venu reconquérir son bien par la' 
force des armes. Il lui fut remis sans autre rançon 
qu’une bonne quantité d’ale, bue par ses auxi- 
liaires, que leur marche avoit probablement alté-- 
rés, et sur le prix de laquelle maître Goldthred 
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soutint unè. dispute très-vive contre le constable 
en chef, qu’il avoit appelé à son aide pour faire 
marcher le guet du pays. ' > ' y ■ , 

. ' Ayant fait cette institution , aussi juste que , 

' prudente, Wayland se procura pour sa compagne 
et pour lui-même deux habillements complets . 
qui leur donnoient un air de campagnards aisés. 

-Il fut résolu en outre qu’afin de laisser moins de ' 
prise à la curiosité, la comtesse passeroit sur la' . 
route pour la sœur de son guide. 

Un bon cheval non fougueux , mais qui pouvoit 
facilement suivre le sien, et dont d’allure étoit . 
assez douce pour pouvoir convenir à une ilame^ 
compléta les préparatifs de voyage. Wayland les •• 
paya des fonds que Tressilian lui avoit confiés , 
pour cet emploi. Ainsi, environ vers midi, la 
. comtesse se trouvant remise par quelques heures 
d'un profond repos, ils poursuivirent leur route 
avec le dessein de se rendre à Kenilwortfy le plus 1 
: promptement possible, par Coventry et Warwich ; 
mais ils n’étoient pas destinés à aller. bien loin 
sans rencontrer de nouveaux sujets d’alarmes. 

• i Il est nécessaire d’apprendre ici au lecteur que 
le maître de l’auberge avoit informé nos fugitifs 
qu’une troupe joyeuse, qui devoit, é ce qu’il 
croyoit, figurer dans quelques-unes de ces mas- 
carades ou comédies qui faisoient partie des aoiu- , 
sementS qu’on offroit ordinairement à la reine 
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dans les voyages de la cour, avoit quitté Don- 
. nington une heure ou deux avant eux pour se 
rendre à Kenilworth. Wayland , sur cet avis, 
s’étoit imaginé qu’en se joignant, si la chose étoit 
possible, à cette troupe, aussitôt qu’ils l’attein- 
drôient sur la route, ils seroient moins remar- 

# îu r * ' * ^ - t*» • 

qués que s’ils coutinuoient à voyager seuls. 

Il communiqua cette idée à la comtesse, qui, 
ne désirant que d’arriver |^Kenilwor(h sans inter- 
ruption, le laissa libre dans le choix des moyens. 

Ils pressèrent donc leurs chevaux aün d’atteindre 
cette troupe de comédiens, et de faire route avec 
eux. Ils venoient d’apercevoir la petite caravane, 

. composée de gens à pied et de cavaliers, gravis- 
sant le sommet d’une petite montagne à la dis- 
tance d’un demi -mille, lorsque Wayland, qui 
observoit tout avec la plus grande attention, s’a- 
f perçut qu’un homme arivoit derrière eux sur un 

cheval d'une vitesse extraordinaire ; il étoit accom- *■ ; 

pagné d’un domestique dont tous les efforts ne , 5 

pou voient suffire pour suivre le trot du cheval de ; | • 
son maître, et qui en conséquence étoit obligé 
de mettre le sien au galop. Wayland regarda ces 
cavaliers avec inquiétude; il parut se troubler, 
regarda encore une fois derrière lui, et pâlit en t 
* disant à la comtesse : ■ , ■. . 

— C’est le fameux trotteur de Richard Varney ; 
ie le reconnoitrois entre mille chevaux» Toici une 
• • 

• * . * # •• 
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plus fâcheuse rencontre que celle du marchand 

mercier. " , ■ ■ l 

■ " — - Tirez votre épée, lui dit Amy, et percez- 
moi le cœur plutôt que de me laisser tomber entre 
ses mains. 

— Je préférerois mille fois la lui passer au 
travers du corps ou m’en percer moi-même;, 
mais à dire vrai, ce que j’entends le mieux ce 
i n’est pas de me battre, quoique- l’acier ne rnè 
fasse pas plus de peur qu’à un autre, lorsqu’il y 
a nécessité de m’en servir. Mais la vérité est que 
mon épée — (Un peu plus vite, je vous prie.) — - 
n’est qu’une mauvaise rapière, et je puis assurer 
que la sienne est un des meilleures Tolèdes du 
monde. Il a un domestique en outre, et je crois 
que c’est ce coquin d’ivrogne de Lambourne; il 
est monté sur le même çheval dont il se servit, 
dit-on, — (Je vous supplie d’aller un peu plus 
vite.) — lorsqu’il vola un riche marchand de 
bestiaux de l’Ouest. Ce n’est pas que je craigne 
Varney ni Lambourne dans une bonne cause; - — - 
(Votre cheval peut aller encore plus vite si vous 
l’excitez.) — mais encore — (Ah! prenez garde! 
ne lui laissez pas prendre le galop, de peur qu’ils 
ne s’aperçoivent que nous les craignons, et qu’ils 
ne nous poursuivent; maintenez -le seulement 
au grand trot.) — mais encore, quoique je ne 

les craigti%pas, je serois content d’en ètre déhar-- 
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rassé, et plutôt par l’adresse que par la violence. 
Si nous pouvions atteindre cette troupe devant 
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nous, nous pourrions nous y joindre et filer sans n- 
* être observés, à moins que Varney ne soit déci- 
’ ‘ dément venu à notre poursuite. , v 

\ Pendant qu’il parloit ainsi, Wayland pressoit ’ kj. 

et retenoit tour à tour son cheval, craignant de '' 1 
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faire soupçonner qu’ils fuyoient, mais encore 
d’être atteints. \t 
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Ils gravirent ainsi la colline dont nous avons 
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parlé; lorsqu’ils furent au sommet, ils eurent le 
plaisir d’apercevoir la petite caravane arrêtée 
dans le fond du vallon près d’un petit ruisseau, " 

sur les bords duquel s’élevoient deux ou trois "C*-.' « 

chaumières, ce qui donna à Wayland l’espoir de 
• la joindre. Wayland étoit d’autant plus inquiet, ‘ *3 

que sa compagne, sans exprimer aucune crainte, ; ^ 

et sans se plaindre, commençoit à devenir si pâle \ 

qu’il s’attendoit à chaque instant à la voir tomber , . j 

de cheval. Malgré ces symptômes de foiblesse, 

V ■> elle poussa son coursier si vivement qu’ils attei- ' 
i gnirent les voyageurs dans le fond de la vallée, 

avant que Varney parût sur le sommet de la 
' colline. 
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Ils trouvèrent dans le plus grand désordre la V '• *v • & £3 

femmes, les cheveux à peu près en désordre, et 
avec un air sérieux et important, étoient grou- 


compagnie à laquelle ils comptoient s’associer. Les 
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P*** *< i ‘pées à la porte de l’une des chaumières; elles y y 

entroient ou eu sortoient à chaque instant. Les 
hommes étoient à l’entour, tenant leurs chevaux • 
par la bride, et ayant l’air assez sot, comme c’est ' 
■ souvent l’usage quand il s’agit d’affaires où l’on v 
n’a pas besoin d’eux. 

Wayland et la comtesse s’arrêtèrent comme 
par curiosité; puis peu à peu, sans faire aucune 
question, sans qu’on leur en adressât aucune, ils 
se mêlèrent à la caravane comme s’ils en eussent 
toujours fait partie. 

Il n’y avoit pas plus de cinq minutes qu’ils 
étoient dans le vallon, ayant grand soin de se tenir, 
autant que possible, sur lebord de la route, de ma- 
nière à placer les autres voyageurs entre eux et 
r' Varney, lorsque l’écuyer de lord Leicester, suivi 
R' ■ * ^ de Lambourne, descendit rapidement la colline: 

•' les flancs de leurs chevaux et les molettes de leurs 
Li* éperons portoient les marques sanglantes de la 

|L. *£*• * vitesse avec laquelle ils voyageoient. L’extérieur 
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des personnes arrêtées autour des chaumières, 
qui, sous un habit de bougran, cachoient leurs - 
costumes de théâtre 1 ; leur petite charrette 
pour transporter leurs décorations, et les diffé- 
rents objets bizarres qu’ils tenoient à la main, 

' Alasquing-dresses. Habits pour jouer dans les masques * 
divertissement alors en vogue à la cour. 
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pour qu’ils souffrissent moins du transport, .< ' * ’ 
apprirent de suite aux cavaliers la profession de * ' - v 

4a compagnie. /. 1 J 

— Vous êtes comédiens, dit Varney, et vous . ■ ■ r 

vous rendez à Kenilworth! * * 

• » , - , ■ I V’ • * # ,* . » M 

— Recte quidem , domine spectntissime :oui, 1 . . .-V \ 
seigneur très -magnifique, répondit un des ac- . t . .z£ 

teurs. 'i 

— -Et pour quel motif du diable vous arrêtez- 
t * vous ici, dit Varney, pendant qu’en faisant la ‘ V, j 
plus grande diligence vous arriverez à peine à 
Kenilworth? La reine dîne demain à Warwick, ' . 
et vous vous amusez en route, drôles que vous •£. 11 *’ 
êtes! 

— Eu vérité, Monsieur, dit un jeune garçon ' ^ 

portant un masque garni d’une paire de cornes*. '• .*3 


du plus beau rouge, un vêtement collant dé W , ^ * £ 
serge noire attaché avec des cordons, des bas a ■■ 


A 
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rouges et des souliers faits exprès pour imiter le 
pied fourchu du diable; en vérité, Monsieur, 
r, vous avez deviné juste; c’est mon père le diable, 
qui, ayant été surpris par les douleurs de l’en- 
• ' fantement, a retardé notre voyage pour aug- 
. f « menter notre troupe d’un diablotin de trop. 

— Comment , le diable ! dit Varney dont 
, la gaîté n’alloit jamais au delà d’un sourire 
caustique. 
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masque qui avoit parlé le premier; notre diable 
en chef, car celui-ci n’est que le second, est en 
ce’ moment à crier Lucina , fer opern , dans ce 
tugurium. 

— Par saint Georges ou plutôt par le dragon, 
qui est probablement parent du petit diable 
futur, voilà un hasard des plus comiques! dit 
Varney; qu’en dis-tu, Lambourne : veux-tu ser- 
vir de parrain pour cette fois ? Si le diable avoit 

à choisir un compère, je ne connois personne w 
plus digne de cet honneur. 

— Excepté lorsque mes supérieurs sont en ' 
présence , dit Lambourne, avec 1 impudence a 
demi respectueuse d’un domestique qui sait que 
ses services sont trop indispensables pour qu’on 


m ■ . , 

’ •* ne lui passe pas quelques plaisanteries. 

Bé V ’/ / — Quel est le nom de ce diable ou de cette 

‘ i > f * 


■ *v - • 


diablesse qui a si mal pris son temps? dit Varney. 
Nous ne pouvons guère nous passer d’aucun de 
i*. f nos acteurs. 

- ‘ ; ; — Gaudet nomine Sibylles, dit le premier in- 

% terlocuteur. Elle s’appelle Sibylle Laneham, 

;‘V 'y femme de maître Richard Laneham. 

■ f •- L’huissier de la chambre du conseil! dit 

y Varney. Comment ! elle est inexcusable ; son 
• ■> >k expérience auroit du lui apprendre à mieux faire 
ses dispositions. Mais qui étoient cet homme et 
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de vitesse il n’y a qu’un moment? sont-ils de 
votre compagnie? 

Wayland alloit hasarder une réponse à cette , 
alarmante question, lorsque le petit diablotin se 
mit encore en avant. 

— Sous votre bon plaisir, dit-il en s’appro- 
chant de Yarney, et parlant de manière à n'étre 
pas entendu de ses compagnons, l'homme est un * 
diable de première classe, qui sait assez de tours 
pour en renjplacer cent comme Sibylle Lanebam,- 
Et la femme , sous votre bon plaisir, est la sage 
personne dont les secours sont le plus particu- 
lièrement nécessaires à notre camarade. 

— Comment ! vous avez une sage-femme ici ? 
dit Yarney. Véritablement la vitesse dont elle 
alloit , annonçoit bien qu’elle se rendoit dans un 
lieu où l’on avoit un grand besoin d’elle. Ainsi '' ' 
donc vous avez en réserve un autre membre du î 
sénat de Belzébut , pour tenir la place de mistress 
Laueham. 

— Certainement, Monsieur, dit le petit drôle ; 
ils ne sont pas aussi rares dans ce monde que votre 
honneur pourrait le supposer. Ce maître démon • 
va , si c’est votre plaisir, jeter quelques milliers 
d’étincelles , et vomir devant nous des nuages de 
fumée : vous croiriez qu’il a l’Etna dans l’abdomen. 

— Je n'ai pas le temps de m’arrêter pour voir 
cette merveille, très-illustre fds de l’enler; mais 
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voici de quoi boire à l’heureux événement ; et , 
, comme dit la comédie, Dieu bénisse vos tra- 
vaux. 

En parlant ainsi , il piqua des deux et continua 
sa route. 

Lambourne s’arrêta un moment après son 
maître , pour fouiller dans sa bourse ; il en tira 
une pièce d’argent qu’il donna au diablotin com- 
. municatif. C’étoit, disoit-il, pour l’encourager à 
poursuivre sa route vers le feu des infernales ré- 
\ gions, dont il pouvoit distinguer quelques étin- 
; celles qui s’échappoient déjà de ses yeux. Après 
avoir reçu les remercîrtients du jeune garçon , il 
fit sentir l’éperon à son cheval, et courut après 
son maître aussi vite que l’étincelle jaillit du 
\ caillou frappé par l’acier. 

— En maintenant, dit le rusé diablotin en s’ap- 
prochant du cheval de Wayland , et en faisant en 
l’air une gambade qui justifioit ses prétentions à 
V‘;la parenté du prince de cet élément, je leur ai 
„ dit qui vous êtes, dites-moi à votre tour qui je 
suis? 

\ 4 

— Ou Flibbertigibbet ou un véritable enfant 
du diable, répondit Wayland. 

— Tu l’as dit, reprit Dick Sludge : tu vois ton 
Flibbertigibbet. Je me suis délivré de mes liens 
avec mon savant précepteur, comme je te disois 
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• ' v 

. , ‘ ' quelle dame as-tu là avec tui? J'ai vu que tu étois. 

• i dans l’embarras dès la première question, c’est , r \ 

pourquoi je suis venu à ton secours; mais il' ; /VV S >* 

■ - , '' faut que je sache ce qu’elle est, mon cher v, ‘ 1 

Wayland ? ^ ■ , y 

*.a ( — Tu sauras cinquante autres choses plus belles '’/'Vvy . *3 
• ■ - ■ 1 encore, mon cher compagnon, dit Wayland; mais , 

• V v trêve de questions pour le moment, et puisque *- •/’ 

vous allez à Renilworth, je vous y accompagnerai 
- 1 pour l’amour de ton aimable figure et de ta société 
spirituelle. 

. — Tu aurois dû dire ma figure spirituelle et 

*V , ^ • 

mon aimable société , reprit Dick ; mais comment 
-?• voyageras-tu avec nous? je veux dire en quelle 

qualité ? '* • 1 

■■ ' * — Sous la qualité que tu m’as toi-même choisie, ' - V ,j| 

• * sans doute, comme escamoteur. Tu sais que je . ' .-T 
^connois le métier, dit Wayland. * 

/ '■** r — Oui; mais la dame? repartit Flibhertigibhet, J 

car je dois te dire que je devine que c’en est une; . v ; 
et tu es dans l’embarras à cause d’elle , comme je ,/ m 
' le vois par ton impatience. 


V* 




Elle , dit Wayland , ce n’est pas autre chose • ’.-t , < , | 
qu'une pauvre sœur à moi; elle chante et joue du * •*'.' • 
luth d’une manière qui feroit sortir les poissons \r V>îâ 
de l’eau. - ,, y 

— Fais-la-moi entendre sur-le-champ, dit le 
jeune garçon. J’aime beaucoup le luth; rien ne 
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nie plaît tant au monde, quoique je ne l’aie, jamais 
entendu. 

— Comment peux-tu l’aimer alors , FHbberti- 
gibbet? dit Wayland. . > 

— Comme les chevaliers aiment leurs dames 
' • dans les vieux romans, par ouï-dire. 

— Eh bien ! airne-le par ouï-dire un peu plus 
long-temps , jusqu’à ce que ma sœur soit remise 
des fatigues de son voyage , dit Wayland , en ajou- 
tant entre ses dents : Au diable la curiosité de ce 
petit nain ! Mais il ne faut pas que je me brouille 
avec lui , ou nous nous en trouverons mal. 

Après cette conversation, il alla offrira maître 
Holyday ses propres talens comme jongleur, et 
ceux de sa sœur comme musicienne. On lui de- 
manda quelques preuves de son habileté ; il 11 e se 
«. v , lit pas prier, et en donna de si convaincantes, 

4 * que les ^acteurs, charmés d’agréger dans leur so- 

ciété un homme de cette habileté, se contentèrent 
des ëxcuses qu’il offrit pour sa sœur, qu’on vou- \ y. 
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\ loit mettre aussi à l’épreuve. 

^ j Les nouveaux venus furent invités à prendre 


.* . part aux rafraîchissements dont la compagnie 
"î^étoit pourvue , et ce ne fut pas sans difficulté que 
:* J**; VYaylandtrouval’occasiondeparlereii particulier, 
*' . - •- pendant le repas, à sa sœur supposée : il en profita 

- . ‘ pour la conjurer d’oublier pour le moment et ses 

v chagrins et son rang, et de condescendre à faire 
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société avec ceux qui dévoient être ses compa- 
gnons de voyage, puisque c’étoit le moyen le 
plus sur de ne pas être découvert. 

La comtesse sentit toute l’urgence du cas; et, 
lorsqu’on se remit en route, elle chercha à suivre 
les conseils de son guide, et, s’adressant à une 
comédienne qui étoit près d’elle, elle témoigna 
beaucoup d’intérêt pour la femme qu’on étoit 
ainsi obligé d’abandonner. 

— Oh! elle est bien soignée, Madame, répliqua 
la comédienne, qui, par son humeur enjouée, 
auroit pu être l’emblème parfait de la femme de 
Ba/h *. Ma commère Laneham traite tout cela 
aussi légèrement que qui que ce soit : dès le neu- 
vième jour, si les fêtes durent aussi long-temps, 
elle sera avec nous à Kenilworth, quand elle 
seroit forcée de voyager avec son poupon sur le 
dos. 

Il y avoit dans ce discours un certain ton libre 
qui ôta à la comtesse de Leicester toute envie de 
continuer la conversation : mais elle avoit rompu 
le charme en parlant la première à sa compagne; 
et la bonne dame qui devoit remplir, dans un 
des intermèdes, le rôle de Gilian de Croydon,eut 
soin d’empècher que le silence ne rendît le voyage 
trop sombre. Elle raconta à sa silencieuse com- 
* - « , . * ^ f 

' 1 Héroïne d‘un conte de Chaucer, rajeuni par Pope. > 

• ( Note J u Traducteur. ) . •. 
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pagne des milliers d’anecdotes de fêtes royales où 
elle s’étoit trouvée depuis le temps du roi Henry 
jusqu'à ce jour, lui détailla l’accueil que lui avoient 
fait les grands seigneurs, lui apprit les noms des • 
acteurs qui jouoient les principaux rôles ; elle 
finissoit toujours ses récits en disant que tout cela 
ne seroit rien en comparaison des réjouissances 
magnifiques qui auraient lieu à Kenihvorth. 

— Et quand y arriverons-nous? dit la comtesse ' 
avec une agitation qu’elle cherchoit en vain à 
dissimuler. t \ , 

— Nous qui sommes à cheval, nous pouvons 
être à Warwick ce soir, et Renilworth n’est qu’à ,• 
quatre ou cinq milles de distance. Mais il nous 
. faudra attendre ceux qui sont à pied. Cependant 
il est probable que le bon comte de Leicester 
enverra à leur rencontre des chevaux ou des . 
voitures, afin de leur éviter la fatigue du voyage 
à pied, qui, comme vous pouvez penser, est un 
fort mauvais préparatif pour danser devant des • 
gens de la cour. Néanmoins j’ai vu le temps où, 
avec l’aide de Dieu, j’aurais fait cinq lieues à pied 
lé matin, et sauté sur la pointe du pied toute là . 
soirée, comme le plat d’étain qu’un jongleur fait 
tourner sur la pointe d’une aiguille. L’âge a un peu 
diminué mon ardeur; mais, lorsque la musique 
et mon cavalier me conviennent , je peux danser 
une gigue aussi bien et aussi iong-temps qu’au- 
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otine jouvencelle du comté de Warvvick, qui, pour 
écrire son âge, est obligée d’employer le malheu- 
reux chiffre quatre, suivi d’un zéro. 

Si la comtesse se trouvoit accablée de la loqua- 
cité de cette bonne femme, Wayland, de son 
côté, avoit assez à faire pour soutenir et éluder 
les fréquentes attaques de l’infatigable curiosité 
de son ancienne connoissance Richard Sludge. 
Le caractère de ce nain malicieux, naturellement 
porté à tout observer et à s’informer de tout, 
s’allioit parfaitement à la tournure piquante de 
son esprit. Autant il espionnoit les autres, autant 
il lui étoit impossible de résister au désir de se 
mêler de leurs affaires quand il en avoit surpris 
le secret, quoiqu’elles ne le concernassent en rien. 
Il passa toute la journée à lorgner la comtesse 
sous son masque, et probablement ce qu’il y dé- 
couvrit ne fit qu’accroître sa curiosité. 

— Cette sœur à toi , Wayland, disoit-il, a le 
cou bien blanc pour être née dans une forge, et 
la main bien délicate et bien blanche pour avoir 
été habituée à tourner un fuseau. Je t’assure par 
ma foi que je croirai à votre parenté lorsque 
l’œuf du corbeau produira un cygne. 

— Tais-toi, dit Wayland, tu es un petit ba- 
billard, et tu mériterois de sentir les verges pour 
ton assurance. 

— Fort bien , dit le lutin en s’écartant : tout ce 
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que je puis dire, c’est que vous me cachez un ‘ . 
c secret, souvenez-vous-en ; et, si je ne vous rends 
un Roland pour un Olivier *, mon nom n’est pas 
•' Dick Sludge. . ■- 

Cette menace, et la distance à laquelle le malin \ 
espiègle se tint de lui pendant le reste du jour, y* . 

«'alarma beaucoup Wayland. C’est pourquoi il ' 
suggéra à sa prétendue sœur l’idée de demander 
à s'arrêter, sous prétexte de lassitude, à trois ou . 
quatre milles de la bonne ville de Warwick, en 
promettant de joindre la troupe le lendemain 
dans la matinée. Une petite auberge de village 

r - * 

W . *• 

.. 

leur offrit un asile pour se reposer; et ce fut avec 
un secret plaisir que Wayland vit toute la troupe, 
y compris Dick Sludge, continuer sa route après 

*’ ' . <*N '. 

des adieux affectueux. - , 

« * ' * 

% 
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— Demain, Madame, dit-il à sa compagne de ■ ’ 
voyage, si vous le trouvez bon, nous nous remet- 
.■•trous en route de bonne heure, afin d’atteindre 
Kenilworth avant la foule qui doit y arriver. 

La comtesse approuva la proposition de sou 
fidèle guide; mais, à son grand étonnement, elle 
ne dit rien de plus à ce sujet. Cette réserve lais- 
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soit ignorer à Wayland si elle avoit formé quelque 
plan pour ses démarches futures, sachant bien 

’ , V .. 

- ’ Expression proverbiale : on diroit chez nous dans le 
même sens : Si je ne te paie pas de la meme inohaoie. , * 

" .... .. (Note du Traducteur .^. .. .* 
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• , que sa position exigeoit une conduite circons- 

. pecte, quoiqu’il n’en connût qu’imparfaitement 

toutes les particularités. Cependant il conclut de . • 

- ce silence quelle devoit avoir dans le château 
>• des amis à la protection desquels elle pourroit se 
fier, et que sa tâche seroit entièrement remplie 

.... l’r, «..mlnlcnnl pAnfnrmpmf'nt à ses ordres 
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CHAPITRE VII. 


« Enteudez-vous le son de U cloche et du cor ? 

« La plus belle pourtant n’y répond pas encor. 

« Les conviés sont prêts, on va se mettre à table; 

«« Mais nu nuage obscur cache la plus aimable. 

« Cet éclat mensonger, prince trop orgueilleux, % 
« Devoit-il donc ainsi te fasciner les yeux.? 
u Ton cœur ne sait-il plus quelle grande distance 
« Sépare la vertu de l’altière insolence ; 

« Et peux-tu préférer à l’astre étincelant , . s -’ 

« L’éclat momentaué dont brille un ver luisant?» Aj 
La Pantoufle de <t terré. * 
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La malheureuse comtesse de Leicester avoit 
* f ' été, depuis son enfance, traitée, par ceux qui l’en- 
touroieut , avec une indulgence aussi illimitée 
que peu judicieuse. La douceur naturelle de son 
»■ Y- caractère l’avoit préservée de l’orgueil et de l’ai- 
t . greur. Mais le caprice qui avoit préféré le beau 
et séduisant Leicester à Tressilian , dont elle ap- 
*• précioit si bien elle-même l’honneur et l’inalté- 
rable affection ; ce fatal caprice qui détruisit le 
bonheur de sa vie, venoit de la tendresse mal 
entendue qui avoit épargné à son enfance la leçon 
'^pénible, mais indispensable, de la soumission et 
de la contrainte. La même foiblesse l’avoit habi- 
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p-. / ' tuée à n’avoir que des désirs à former et à exciter, 
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en laissant aux autres le soin de les satisfaire; 
voilà comment, à l’époque la plus critique de sa 
vie, elle se trouva entièrement dépourvue de 
présence d’esprit et incapable de se former un 
plan de conduite prudent et raisonnable. 

Les difficultés se multiplièrent pour la malheu- 
reuse Amy quand elle vit arriver le jour qui alioit 
décider de sa destinée. Sans avoir égard à aucune 
considération intermédiaire, elle avoit seulement 
souhaité de se trouver à Kenilworth en présence 
de sou époux, et maintenant qu’elle en étoit si f 
près, le doute et l’inquiétude vinrent effrayer 
v son esprit par la crainte de mille dangers , les uns 
• réels, les autres imaginaires, mais tous aggravés 
; et exagérés par sa position et l’absence de tout 
conseil. jHh? 

nuit d’insomnie l’avoit tellement affoiblie, 
quelle se trouva incapable de répondre à Way- / 
land , qui vint l’appeller de bon matin. Le fidèle 
guide commença à concevoir de vives inquiétudes 
pour la dame qu il étoit chargé de conduire, et ' 
à s’alarmer pour lui -même. Il étoit sur le point ; 
de partir seul pour Kenilworth dans l’espoir d’y • 
découvrir Tressilian, et de lui annoncer l’ap- ?*! 

proche d’Amy , lorsque vers les neuf heures du v* <• '. " ; 
matin elle le fit demander. 'A 

II la trouva prête à poursuivre son voyage ; ' * 

__ Al * • « « . . ut 
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mais sa pâleur lui donna des craintes sur sa 
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santé. Elle lui dit de préparer les chevaux sur- 
le-champ , et résista avec impatience aux ins- 
tances que fit son guide pour l’engager à prendre 
quelque nourriture avant de se remettre en route. 

K ' — On m’a donné, lui dit -elle, un verre d’eau. 
Le misérable qu’on traîne au supplice n’a pas 
\ . -y • besoin d’autre cordial , et je dois m’en contenter 

Bry. . r comme lui. Faites ce que je vous ordonne. Way- 
r‘W ». . . y land hésitoit encore. Que voulez- vous de plus? 

lui demanda-t-elle; n’ai- je pas parlé clairement? 
— Pardonnez - moi , répondit Way land; mais 
. permettez-moi de vous demander quels sont vos 
desseins. Je ne vous fais cette question qu’afin 
de me conformer à vos désirs. Tout le pays court 
à Kenihvorlh; il seroit difficile d’y arriver, quand - 
même nous aurions les passe -ports nécessaires 
pour y être admis. Inconnus et sans amis , il peut 
nous arriver quelque malheur. Votre seigneurie 
me pardonnera de lui offrir mon humble avis; 
ne ferions-nous pas mieux de chercher à retrou- 
ver nos comédiens , et de nous joindre à eux de 
, y nouveau ? La comtesse secoua la tête. Allons , con- 
tinua le guide , je ne vois qu’un seul remède. 

— Déclare ta pensée, dit-elle, charmée peut- 
être qu’il lui offrît des avis qu’elle auroit eu honte 
de lui demander. Je te crois fidèle; que me con- 
,* i ' seillerois-tu ? 

•'ÿ.y. <. . A — De me permettre d’avertir M. Tressilian que 
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vous, êtes ici. .Je suis certain qu’il monteroit à 
cheval avec quelques officiers de la maison de 
lord Sus6ex , et qu’il viendroit veiller à votre 
sûreté. 

— Et c’est, à moi que vous donnez le conseil 
de me mettre sous la protection de Sussex, de 

l>’indigne rival du noble Leicester ! dit la comtesse. 

. » * 

Puis, voyant la surprise ou ces paroles avoient jeté 
Wayland, et craignant d’avoir laissé trop paroîtré 
l’intérêt qu’elle prenoit à Leicester, elle ajouta : 
— Et quant à Tressilian , cela ne peut être. Ne 
prononcez pas mon qpm devant lui ; je vous 
l’ordonne ! ce seroit accroître mes infortunes , et 
l’entraîner lui-même dans des. dangers auxquels 
ils ne pourroit échapper. Mais observant que 
Wayland continuoit de la regarder d’un œil in- 
certain et inquiet , qui manifestoit de véritables 
doutes sur l’état de son esprit, elle prit un air 
calme, èt lui dit : 

— Guide-moi seulement au château de Kenil- 
worth, et ta tâche est terminée; là, je pourrai 
juger ce qu’il faudra que je fasse ensuite. Tu m’as 
servie jusqu’ici fidèlement ; voici quelque chose 
qui te récompensera. 

Elle offrit à l’artiste une bague dans laquelle 
étoit enchâssé un diamant de grand prix. Wayland 
la regarda, hésita un moment, et la rendit à la 
comtesse. — Ce n’est pas, dit-il, que je me croie 

Kr.atLVonTH. Tom. u- 9 
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au-dessus de vos présents, Madame, car je ne suis 
qu’un pauvre diable qui a été forcé , Dieu le sait , 
d’avoir recours pour vivre à des moyens bien 
plus humiliants que la générosité d’une dame 
telle que vous ; mais, comme mon ancien maître, 
le maréchal , avoit coutume de dire à ses pra- 
tiques : Point de cure , point de salaire : nous ne 
sommes pas encore dans le château de Kenil- 
worth; et vous aurez, comme on dit, tout le 
temps de payer votre guide lorsque votre voyage 
sera entièrement fini. J’espère de tout mon cœur 
que votre seigneurie est ( aussi assurée d’être ac-' 
cueillie convenablement à son arrivée, qu’elle 
peut l’être que je ferai tous mes efforts pour l’y 
conduire en sûreté. Je vais chercher les chevaux. 
Permettez - moi de vous presser de nouveau , 
comme votre guide et un peu comme votre mé- 
decin, de prendre quelque nourriture. 

— Oui , j’en prendrai , dit - elle avec "vivacité J 
allez , préparez tout sur-le-champ. — C’est en vain 
que je veux montrer de l’assurance , ajouta-t-elle 
en se parlant à elle-même lorsqu’il eut quitté la 
* çhamhre; ce pauvre domestique lui -même voit 
mes craintes trahir ce courage affecté , et sonde 
tonte la profondeur de ma foiblesse. 

Alors elle essaya de prendre quelque nourri- 
ture pour suivre les conseils de son guide ; mais 
elle y renonça, car le premier morceau qu’elle 
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s’efforça d’avfller lui causa une sensation si pé- 
nible .qu’elle eût cru étouffer. Un instant après 
les chevaux parurent sous la fenêtre. Amy se 
plaça sur le sien, et trouva dans l’air libre et le 
changement de lieu le soulagement qu’on éprouve 
fréquemment dans des circonstances semblables. 

Il arriva, heureusement pour les projets de la 
comtesse, que Wayland, qui, grâces à son genre 
de vie irrégulier et vagabond, avoit traversé l'An- 
gleterre dans tous les sens, connoissoit aussi bien 
les chemins de traverse et les sentiers détournés 
que les routes directes du riche comté de War- 
wick; car la multitude qui se rendoit à Kenil- 
Avorth pour voir l’entrée de la reine dans cette 
magnifique résidence de son premier favori , étoit 
telle, que les principales routes étoient encom- 
brées et inabordables, et que les voyageurs ne 
pouvoient avancer qu’en faisant de longs circuits: 

Les pourvoyeurs de la reine avoient parcouru 
la contrée en levant dans les fermes et les villages 
toutes les provisions qu’on exigeoit ordinairement 
dans les voyages de la cour, et pour lesquelles les 
propriétaires dévoient ensuite obtenir un paie- 
ment tardif di^ lapis vert l . Les officiers de la r , 
maison du comte tle Leicester avoient visité les 

- T * 

euvirons dans les mêmes intentions ; et beaucoup 

* Ce que l’on appeloit autrefois en France les requêtes de 
l’iiôtel. ( Note du Traducteur. ) 
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de ses amis et de ses parents profrt'oient de cette 
occasion pour s’insinuer dans les bonnes grâces 
du favori, en envoyant quantité de provisions de 
toute espèce, des monceaux de gibier et des ton- 
neaux des meilleures liqueurs, tant du pays que 
venant de l'étranger. Les grandes routes étoient 
couvertes de troupeaux de bœufs, de moutons, 
de veaux et de porcs, et encombrées de' chariots 
pesamment chargés, dont les essieux gémissoient 
sous leurs fardeaux. A chaque instant , le passage ^ 
étoit obstrué par cés voitures, qui s’accrochoient 
entre elles; et leurs grossiers conducteurs, jurant 
et criant jusqu’à ce que leur colère brutale fût 
portée au dernier degré, commençoient à se dis- 
puter le pas avec leurs fouets et leurs gros bâtons. 

Ces disputes étoient ordinairement apaisées par , 
quelque pourvoyeur, prévôt suppléant, ou quel- 
que autre personne d’autorité dont le bras s’ap- 
pesantissoit sur la tète des querelleurs. 

Il y avoit en outre des acteurs , des mimes et 
des jongleurs de toute espèce , qui suivoient en 
troupes joyeuses les routes qui conduisoient au 
palais du Plaisir Royal -, c’est le nam que les 
ménestrelsambulantsavoient dom*é à Kenilwortb, 
dans les poésies qui avoient déjà paru par antici- , 
pation sur les fêtes tju’on devoit y célébrer. Au 
milieu de ces scènes confuses, des mendiants éta- 
loient leur misère réelle ou prétendue; contraste - 
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étrange, quoique commun , entre les vanités et les 
douleurs de la vie humaine! Une population im- 
mense, rassemblée par la seule curiosité, accouroit 
aussi sur les mêmes routes. Ici l'ouvrier, avec son 
tablier de cuir , coudoyait la dame bien mise et 
élégante, sa supérieure à la ville ; là des paysans, 
avec des souliers ferrés, marchoient sur les escar- 
pins des bourgeois aisés ou des gentilshommes 
respectables. Et Jeanne la laitière, à la démarche 
lourde et aux bras halés et vigoureux , s’ouvroit 
un chemin au milieu de ces jolies petites pou- 
pées, dont les pères étoient chevaliers ou gentils- 
hommes. , 

Toute cette multitude avoit cependant un ca- 
ractère de gaîté pacifique. Tous venoient prendre 
leur part du plaisir, et tous rioient des petits in- 
convénients qui dans d’autres moments auroient 
pu exciter leur mauvaise humeur ou leur colère. 
Excepté les rixes accidentelles qui s’élevoient, 
comme nous l’avons dit , parmi la race irritable 
des charretiers , tous les accents confus qu’on en- 
tendoit dans cette foule étoient ceux du conten- 
tement, d’une joyeuse franchise. Les musiciens 
préludaient sur leurs instruments; les ménestrels 
fredonnoient leurs chansons; le bouffon de pro- 
fession, en brandissant sa latte, poussoit des cris 
de folie et de gaîté ; les danseurs faisoient sonner 
, leurs clochettes; les gens de la campagne crioient 
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et sïffloient ; les , hommes rioient aux éclats; les 
filles fai9oient entendre leurs voix perçantes, pen- 
dant qu’une grosse plaisanterie partoit d’un côté , 
comme un volant, pour être retenue dans l’air 
et renvoyée du côté opposé de la route par celui 
à qui elle s’adressoit. • ‘ ' > 

Rien n’est peut-être plus cruel pour une âme 
absorbée par la tristesse que d’être obligée d’as- 
sister à des scènes de réjouissances, qui sont bien 
% . « 

loin d’être en harmonie avec les sentiments qu’elle 
éprouve. Cependant le tumulte et laconfusion de 
ce spectacle donnèrent quelques distractions -à la 
comtesse de Leicester, et lui rendirent le triste 
service de l’empêcher de réfléchir à ses malheujs, 
ou de se former d’avance de terribles idées de 
son sort. * ■ • . 

’ , Elle marchoit comme une personrie sous l’in- 
fluence d’un songe, s’abandonnant entièrement 
à la conduite de Wayland, qui montrait la plus 
jgrâude adresse. Tàntôt il se frayoit un chemin à 
travers la foule, tantôt il s’arrêtoit pour attendre 
une occasion favorable de s’avancer; et souvent, 
quittant la route directe , il prenoit des sentiers 
sinueux qui l’y ramenoient, après lui avoir donné 
la facilité de faire une bonne partie du çhemin 
avec plus d’aisance et de rapidité, v 1 
Ce fut ainsi qu’il évita Warwick , où Élisabeth 
s’étoit reposée la nuit précédente dans le château , 
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- superbe monument de la splendeur des siècles 
de la chevalerie, que le temps a respecté jusque 
ce jour. Elle devoit s’y arrêter jusqu’à midi, 
qui étoit alors en Angleterre l’heure du dîner, 
et, après ce repas, repartir pour Kenilworth. Le 
long du chemin chaque groupe avoit quelque 
chose à dire à la louange de la reine, non sans y 
mêler cependant un peu de cette satire qui assai- 
sonne ordinairement le jugement que nous por- 
tons sur notre prochain , surtout s’il est au-dessus 
de nous. • * , ' ' 

— Avez- vous entendu, dit quelqu’un, avec 
quelle grâce elle a parlé au bailli,' à l’assesseur et 
au bon monsieur Griffin le ministre, lorsqu’ils 
étoient à genoux à la portière de son carosse. , 

— Opi; et comme elle a dit ensuite au petit 
Aglionby : Maître assesseur, on a voulu me per- 
suader que vous aviez peur de moi ; mais en 
vérité vous m’avez si bien fait l’énumération dfes - 
vertus d’un souverain , que je vois que c’est moi 
qui ai tout sujet d’avoir peur’tle vous. Et. en- 
suite avec quelle grâce elle a pris la belle bourse 
ou étoient les vingt souverains d’or, parois saut 
ne vouloir, pas la toucher; mais elle l’a prise 
néanmoins. -, _ ». 

— Oui, oui, dit un autre : ses doigts m’ont sem- 
blé se fermer sur la bourse assez volontiers; et 
j’ai' cru remarquer que la reine la pesQit.un nçto- 
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ment dans sa main, comme pour dire ï J!eSpère 
qu’ils sont de poids. > -, 

— Elle n’avoit rien à craindre de ce côté-là', 
voisin, dit un troisième. Ce, n’est qjie lorsque la 
corporation paie les comptes d’nn pauvre ou- 
vrier comme moi, qu’elle le renvoie avec des 
pièces rognées. Heureusement il y a un Dieu là 
haut. Le petit assesseur, puisqu’on le nomme 
ainsi, va.être maintenant plus grand que jamais. 

— Allons, m6n bon voisin, dit celui qui avoit 
parlé le premier, ne soyez point envieux ; Élisa-- 
beth est une reine bonne et généreuse. Elle a 
donné la bourse au comte de Leicester. 

— Moi envieux! le diable t’emporte pour ce 
mot-là! répliqua l’ouvrier. Mais je pense qu’elle 
donnera bientôt tout au comte de Leicester. 

— Vous allez vous trouver mal, Madame, dit 
Wayland à la comtesse; et il lui proposa de quit- 
te# le grand chemin , et de s’arrêter jusqu’à ce 
qu’elle fut un peu remise. Mais Amy maîtrisa les 
émotions que lui firént éprouver ces paroles et 
d’autres de même nature qui frappèrent ses 
oreilles pendant leur chemin, et elle insista pour 
que son guide la conduisît à Keniliworth avec* 
toute la célérité que permettoient lés nombreux 
obstacles de la route. L’inquiétude de Wayland' 
au sujet de ses foiblesses réitérées et de l'absence 
•visible <le sou esprit, augmentait à chaque ins- 
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tant, et- il commençbit à désirer impatiemment 
de la voir, selon ses defnandes réitérées, dans le 
château, où il ne doutoit pas qu’elle ne fût assurée 
d’un bon accueil , quoiqu’elle semblât ne vouloir 
pas avouer sur qui elle fondôit ses espérances. 

--Si je suis une fois hors de ce péril, pensoit-il* 
et que quelqu’un me reprenne à servir d’écuyer 
à une demoiselle errante, je lui permets de me 
briser la tête avec mon marteau de forgeron. 

Enfin parut te magnifique château de Keuil- 
worth, aux embellissements duquel et à l’amé- 
lioration des domaines qui en dépendoient le 
comte de Leicester a voit, dit-on, dépensé soixante 
mille livres sterling, somme égale à un demi- 
million de ce temps-ci '. “ ' 

Les murs extérieurs de ce superbe et gigan- 
tesqueédifice renfermoient sept acres*, dont une 
partie étoit occupée par de vastes écufies et un 
jardin de plaisance avec des bosquets élégants et 
des parterres remplis de fleurs; le reste formoit 
la première cour ou cour extérieure. 

Le bâtiment qui s’élevoit au milieu de cette 
spacieitëe enceinte étoit composé de plusieurs 
corps de logis magnifiques, qui paroissoient avoir 
été construits à différentes époques, et qui en- 

• r - 
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1 Plus de douze millions de France. 

1 Mesure de sept cent-vingt pieds français de long, Sur 
soixante-douze de large. 
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tourment une cour intérieure. Le nom et les 
armoiries de chaque partie séparée rappelaient 
le souvenir de seigneurs puissants, morts depuis 
long-temps, et dont l’histoire, si l’ambition eût 
su l’entendre, àuroit donné une utile leçon au 
favori orgueilleux qui avoit acquis et augmenté 
leurs domaines. Le vaste donjon qui formoit la 
citadelle du château datoit de l’antiquité la plus 
reculée; quoiqu’on ne sût rien de précis sur 
l’époque où il avoit été bâti. 

Il portoit le nom de César, peut-être à cause 
de sa ressemblance avec celui du même nom 
i qu’on voit à la Tour de Londres. Quelques anti- 
quaires prétendoient que ce fort avoiL été élevé 
par Kenelph, roi saxon deMercie,qui avoit donné 
son nom au château; et d’autres, qu’il avoit été 
bâti peu de temps après la conquête des Nor- 
mands. Sur les murs extérieurs se voyoit l’écus- 
Son des formidables Clintons, qui les avoient 
fondés sous le règne de Henri I er , ainsi que celui 
de Simon de Montfort, encore plus redoutable, 
qui, dans les guerres des barons, avoit long-temps 
défendu Renilworth contre le roi Henri HI. 
M-ortinier, ccttnte de March, fameux par son élé- 
vation et sa chute , y avoit jadis donné des fêtes 
et des carrousels pendant que son souverain dé- 
trôné, Édouard II, languisscût dans les cachots 
mêmes du château. Le vieux Jean de Gaunt avoit 
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beaucoup agrandi cet édifice en construisant faiio 
qui porte encore le nom de bâtiment de Lan- 
castre ; mais Leicester avoit surpassé ses prédé- 
cesseurs , tout riches et puissants qu’ils étoient, 
en érigeant une immense façade, qui a disparu 
sous ses propres ruines, monutpeiit de l’ambition 
de son fondateur. Les murs extérieurs de cette 
^résidence vraiment royale étoient baignés par un 
lac, en partie artificiel, sur lequel Leicester avoit 
fait construire un pont magnifique, afin qu’Elisa- 
beth pût entrer au château par un chemin pra- 
tiqué pour elle seule. L’entrée ordinaire étoit du 
côté du nord, où il avoit élevé, pour la .défense 
du château une haute tour 1 qui existe encore, 
et qui surpasse, par son étendue et le style de 
son architecture, le château de plus d’un chef du 
nord. 

De l’autre côté du lac il y avoit un parc im- 
mense f peuplé de daims, de chevreuils, de cerfs 
et de toutes sortes de gibier. Cé bois étoit planté 
d’arbres superbes, du milieu desquels la façade 
du château et ses tours massives sembloient sor- 
tir majestueusement. Nous ne pouvons nous em- 
pêcher d’ajouter ici que ce noble palais , qui reçut 
des rois dans son enceinte, et que les guerriers < 
illustrèrent tour à tour par de véritables et san- 

t- 
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glsnts assauts, "êt par des joutes chevalet*esqtJés 
où la beauté distribuoit les prix obtenus ‘par la 
valeur, n offre plus aujourd’hui qu’une scène de 
ruines. Son lac est devenu un marais bourbeux, 
et ses ruines immenses ne servent qifà donner 
une idée de son ancienne splendeur, et à faire 
mieux apprécier au voyageur qui réfléchit, la va- ' 
* nité des richesses' dfe l’homme, et le bonheur de^ 
ceux qui jouissent de la médiocrité avec'un Ver- 
tueux contentement. •'•*■ * 

4 S . • 

Ce fut avec des sentiments bien différents que 
la malheureuse comtesse de Leicester considéra 
ces tours nobles et antiques lorsqu’elle les vit 
pour la première fois s’élever au-dêssus des bois 
touffus sur lesquels elles sembloient dominer. 
L’épouse légitime du favori d’Élisabeth, de l’idole 
de l’Angleterre, s’approchoit de la demeure dé 
son époux et se préparait à paraître en présence 
de sa souveraine, protégée plutôt que guidée par 
un pauvre jongleur; et quoique maîtresse de ce 
château orgueilleux, dont les portes pesantes 
auraient dû tourner d’elles- mêmes sur leurs 
gonds à son moindre signal , elle ne pouvoit se 
dissimuler les obstacles et lès dangers qui s’op- 
posoient à sa réception dans des murs où elle 
avoit droit de commander. 

En effet, les difficultés sembloient s’accroître 
à chaque instant ; et bientôt nos voy ageurs eurent 
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à craindre qu’il ne leur fût pas possible d’avauqer t 
au-delà d’une grande barrière qui conduisoit à 
une belle Avenue pratiquée dans la furet dont 
nous avons parlé. Cette routp offroit, pendant 
un espace de deux milles, les plus beaux points 
de vile du château et du lac, et aboutissoit au 
pont nouvellement construit, qui sembloit en être 
une dépendance. Ç’étoit le chemin que la reine 
déçoit suivre pour se rendre au château dans 
cette mémorable journée. 

La comtesse et Wayland trouvèrent la barrière 
de cette avenue, qui donnoit sur la route de 
YVarvick, gardée par une compagnie de yeornen 
à cheval de la garde de la reine. Ils étoieut cou- 
verts de cuirasses richement ciselées et dorées; 
ils portaient des casques au lieu de tflques, et , 
tenoient la crosse de leurs carabiues appuyée 
sur la cuisse. Ces gardes, toujours de service 
partout où la reine alloit en personne, étoient 
sous les ordres d’un poursuivant d’armes, que 
,1a plaque qu’il portoit au bras, et sur laquelle 
étoient gravés l’ours et le bâton, armoiries de - 
son maître, annonçoient comme étant de la 
maison du comte de Leicester. Il ne laissoit 
entrer absolument que les personnes invitées à 
la fête, et les gens qui dévoient faire partie des 
spectacles et des amusements. 

La foule se pressoit autour île celte barrière, 

* % 
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eUchacim allégjioit quelque iqotif différent pour 
être admis; mais les gardes inexorables à leurs 
prières, opposant la sévérité de leur consigne, 
fondée sur l'aversion bien c.onnue que la rein’e 
avoit pour l’empressement grossier de la populace, 
ceux qui ne se contenaient pas de cés raisons 
étoient traités • plus durement; les goldats les 
repoussoient sans cérémonie à l’aide (île lehrs 
chevaux bardés de fer ou avec jrt crosse ifc leurs 

» C 

carabines. Ces manœuvres produisaient parmi la» 
foule des ondulations qui faisoierit ^raindre à. 
Wayland de se trouver séparé tout à. coup de .sa 
compagne; il. ne savoit pas noh plus quelle rai- 
son donner pour, obtenir la permission d’entner, 
et il discutoit cette question dans sa tète avec 
une grande perplexité, lorsque le poursuivait 
d’armes, ayant par hasard jeté les yeux sur lui, 
s’écria, à son grand étonnement : — Soldats, faites 
place à cet homme an manteau jaune, ^yancez* 
maître farceur, et dépêchez-vous ! Qui diable a 
pu vous retenir? Avancez, dis-je, avec votre 
balle de colifichets. •' • « » ' t . 

Pendant que le poursuivant adressoit à Way-* 
land cette invitation pressante, mais peu cour- 
toise , les yeomen ouvrirent promptement un 
passage. Il ne fit qu’avertir sa compagne de bien 
se cacher le visage, et il entra, conduisant paj^la 
bride le cheval de la cômtesse, mais d’un air si 
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humilié, et dans lequel se peignoient tant de 
crainte et d’inquiétude, que la foule, jalouse de 
cette préférence, les salua de huées et de rires 
insultants. ^ 

Ainsi admis dans le parc , quoique l’accueil 
qu’on leur avoit fait fût loin d’être flatteur , Way- 
- land et la comtessfe songeoient aux obstacles qu’ils 
auraient encore à surmonter pour traverser la 
vaste avenue garnie des deux côtés d’une longue 
file de gens armés de sabres et de pertuisanes, 
richement vêtus des livrées du comte de Leicester, 
et portant ses armoiries. 

Ces soldats étoient placés de trois en trois pas, 
de manière à garantir toute la route depuis l’en- 
trée du parc jusqu’au pont : aussi, lorsque la 
comtesse aperçut l’aspect imposant du château 
avec ses créneaux, ses tourelles et ses plate- 
formes; les nombreuses bannières flottant sur les 
murailles; les panaches éclatants, les plumes on- 
doyantes qui brilloient sur les terrasses et sur les 
créneaux; lorsqu’elle contempla, dis-je, l’en- 
semble de ce magnifique spectacle, son cœur, peu 
accoutumé à tant de splendeur, en fut accablé, 
et elle se demanda un moment ce qu’elle avoit 
pu offrir à Leicester pour mériter de partager avec 
lui cette pompe royale. Mais sa fierté et son gé- 
néreux enthousiasme résistèrent à ces suggestions , 
qui l’eussent plongée dans lé désespoir. . 
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— 3e lui ai donné, disoit-elle, tout ce que peut 
donner une femme; mon uom, ma réputation, 
mon cœur et ma main. Voilà ce que j’ai donné • 
au pied des au^ls au seigneur de cette magnifique 
demeure , et la reine d'Angleterre n’auroit pu lui 
en offrir davantage. 11 est mon époux; je suis sa 
. femme légitime : l’homme ne séparera point cfeux 
que Dieu a unis. Je réclamerai mes droits, et avec 
d autant plus d’assurance que je viens à l’impro- 
viste et dépourvue de tout secours. Je connois 
mon noble Dudley! II sera irrité ny moment de 
ma désobéissance; mais Amy versera des larmes, 
et Dudley lui pardonnera. 

Ces pensées furent interrompues par un cri de 
surprise de son guide Wayland, qui se sentit tout 
d’un coup fortement étreint par deux longs bras 
noirs et maigres, appartenant à un individu qui 
s’étoit élancé des branches d’un chêne sur la 
croupe de son cheval, au milieu des éclats de rire 
des sentinelles. 

— Ce ne peut être que le diable ou Flibberti- 
gibbet, dit Wayland après de vains efforts pour 
se débarrasser et désarçonner le nain qui se te- 
noit fortement à lui. Est-ce que les chênes de 
Kenilworth portent de pareils glands ? './* . - 

— Certainement, maître Wayland, dit ce com- 
pagnon inattendu, et des glands beaucoup trop 
durs pour que vous puissiez les casser; tout vieux 
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que vous êtes, si je ne vous montre comment if 
faut vous y prendre. Comment auriez-vous pu 
passer à la première barrière, où est le poursui- 
vant d’armes, si je ne l’eusse averti que notre 
principal jongleur alloit nous suivre? Je vous ai 
attendu dans les branches d’un arbre, où je suis - 
monté en grimpant sur notre charrette; et toute 
la troupe, à l’heure qu’il est, ne doit plus savoir 
où donner de la tète en mon absence. 

— Allons , maintenant je vois que tu es tout de • 

■ , bon le fils du diable, dit Wayland. Je reconnois * 
la supériorité, nain protecteur! Montre -nous 
'seulement autant de bonté que tu as de pouvoir. 

•y En parlant ainsi, ils arrivèrent à une forte tour 
.située à l’extrémité méridionale du pont dont 
nous avons parlé, et qui défendoit l’entrée exté- 
rieure du château de Kenilwortb. 

Ce fut dans des circonstances aussi malheu- 
reuses pour elle, et dans une compagnie aussi , 
singulière, que la comtesse de Leicester fit sa 
première entrée dans la magnifique résidence d’un 
i-poux qui étoit presque l’égal des princes. 
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$iiug. Àve*-vou« par écrit le rôle du lion? Donuer.-lr moi, 
je vous prie ; car je n’apprends pas vite. 

•Qüiwcb. Oh ! vous pourrez l’improviser, il ne consiste qu*à rugir. 
s Le songe d'une nuit d’êté. Sbakspfare. 


. > - 


Quand la comtesse de Leicester fut arrivée à 
la porte extérieure du château de Kenilworth, • 
elle vit que la tour , au-dessous de laquelle s’ou*- 
/ vroit la porte principale, étoit gardée d’une ma- 
nière singulière. On avoit placé sur les créneaux 
des sentinelles d’une taille gigantesque, qui por- 
f toient des haches d’armes, des massues et d’autres 
armes antiques. Elles représentoient les soldats 
du roi Arthur, ces anciens Bretons qui, selon la 
tradition, avoient les premiers occupé le château', a 
quoique l’histoire ne fasse remonter son antiquité 
<ju’au temps de l’heptarchie. Quelques-uns de ces 
étranges gardiens étoient des hommes véritable^, 
avec des masques et des bottines ; les autres n’é- 
toient que des mannequins de carton revêtus de ' 
bougran, et qui, vus d’ert bas, faisoient une illu- 
sion complète. Mais le concierge colossal qui, placé 
sous l’entrée, remplissoit les fonctions de garde de 
la porte, n’avoiteu besoin d'aucun moyen factice 
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pour se rendre formidable. Grâces à ses membres 
énormes et à la hauteur de sa taille, il auroit pu 
représenter Colbrand, Ascapart, ou tout autre 
géant des romans, sans qu’il lui fût nécessaire de 
se grandir d’un pouce. Il avoit les jambes et les 
genoux nus, de même que les bras jusqu’à trois 
pouces des épaules; ses pieds étoient chaussés de 
sandales nouées avec des courroies de cuir rouge 
qui se croisoient, et garnies d’agrafes de bronze. - 
Une étroite jaquette de velours écarlate avec des 
ganses d’or, et des culottes de la même étoffe, 
couvroient son corps et une partie de ses merh- 
lvres; une peau d’ours, jetée sur ses épaules, lui 
tenoit lieu de manteau. Sa tête étoit découverte; 
v des cheveux noirs et touffus ombrageoieut son 
front. Tous ses traits avoient ce caractère lourd 
4 et farouche qui, à peu d’exceptions près, a fait 
^attribuer à tous les géants un esprit stupide et 
chagrin. L’arme de ce Cerbère rëpondoic au reste 
de son accoutrement; c’étoit une énorme massue 
garnie de pointes d’acier : en un mot, il représen- 

• toit parfaitement un de ces anciens géants qu’on 
. voit figurer dans les contes de fées et dans les 
t histoires de chevalerie. 

Les manières de ce moderne Titan , lorsque 
Wayland fixa ses regards sur lui, dénotoient 
beaucoup d’embarras d’esprit et d’anxiété : tan- 

• tôt il s’assevoit sur l’énorme banc de pierre place 
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près de la porte ; tantôt il se relevoit , grattoitsa 
tête monstrueuse , faisoit quelques pas én avant, 
et revenoit à son poste. Ce fut au moment où ce 

• • ' • • * * * ' i i * *• ' 

terrible concierge alloit et venoit dans cet état 
d’agitation , que Wayland , affectant une assurançè 
naturelle; qu’il n’avoit pas, s’avança pour entrer 
dans le château. — Halte-là! lui cria le géant 
d’une voix de tonnerre ; et , relevant èon éuorme 
massue comme pour rendre ses ordres plus posi- 
tifs , il en frappa la terre, presque sous les naseaux 
dq chevafde Wayland. Le feu jaillit du pavéy.et 
W Yoyjle en retentit. 1 - V 

Alors Wayland, profitant de l’avis de FlibbéÈ- 
tigibbet, dit qu’il appartenoit à la troupe dçs 
comédiens, que sa présence étoit nécessaire ati 
château , et que c’étoit par accident' qu’il se trou- 
Voit en arrière. Mais le gardien fut inexorable, et 
recommença à gromeler des mots que Wayland 
• n’entendit qu’im parfaitement, excepté le refus 
qu’il répétoit de le laisser entrer. Voici un échan- 
tillon de son discours. ( Se parlant à lui-même ) : 
,11 y a un tumulte ! un vacarme ! ( S’adressant à 

ç 4 * v 

Wayland ) : Vous êtes un traîneur, vous n’en fre- 
te z pas. ( A lui-même ) : Il y a une foule...! Il y a 
. Une cohue...! je n’en saurois venir à bout. ..(A Way- 
. land) : Allons, hors d’ici, ou je te casse la tète..-.! 

^ ^ * V 

( A lui-même)ll ya.... non, non... je n’en viendrai 

» jamais â bout. . ' ■ . './< . * 

"■■ y » x ' . ' -- 1 . • • *i-' r. -i ■ 


4l 

. » 




f 



■H ' 


«"T^ - 




‘ 


i 


* <* < 


.w 




RKNILWORTtt. * ï/jtj ' *f ' 

. — Attendez un moment , dit Flibbertigibbet à 
- Wayland, je sais où le soulier le blesse; je l’au- * ; 
rai bientôt apprivoisé. , .! 

Alors il descendit de cheval, et, s’approchant 
du portier, il tira la queue de sa peau d’ours pour ' • • 

lui faire baisser son énorme tête; puis il lui dit 
quelques mots à l’oreille : jamais talisman possédé 
par un prince de l’Orient n’opéra plus prompte- ‘ 
ment, plus miraculeusement sur l’esprit d’un noir . - .* 

Afrite *. A peine Flibbertigibbet lui eut-il parlé, 
qu’il adoucit l’expression de son visage : il laissa •*. • 
tomber sa massue, saisit le petit lutin, et l’éleva 
de terre à une hauteur dont il eût été périlleux 
pour lui de tomber. 

Oui, c’est bien cela ! s’écrià-t-il avec une voix 
de tonnerre, c’est cela même, mon petit bon- 
homme! mais qui diable a pu te l’apprendre? 

— Ne vous en inquiétez pas, répondit Flibber- / ‘ ■ 

tigibbet ; mais Alors il regarda Wayland et u . ' 

la dame, et prononça ce qu’il avoit à dire à , S 
voix basse n’ayant pas besoin de parler haut; 
car le géant, pour sa commodité, l’avoit élevé 
jusqu’à son oreille. Après l’avoir embrassé, le 
portier le remit à terre avec autant de précau- _ -jj 

tion qu’une prudente ménagère quand elle re-, \ % : . J 

place sur sa cheminée une tasse de porcelaine . • 
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fêlée. Il rappela Wayland et la dame Entrez, 

leur dit-il , entrez ; et prenez garde à l’avenir 
de ne pas arriver trop tard quand je serai encore 
portier. 

— Allons, avancez, dit Flibbertigibbet; je vais 
rester un moment avec mon brave philistin Go- 
liath de Gath. Je vous rejoindrai bientôt, et je 
pénétrerai dans vos secrets , fussent-ils aussi pro- 
fonds que les souterrains du château. 

— Je crois que tu y réussiras, pensa Wayland ; 
mais j’espère que bientôt ce secret ne sera plus 
sous ma garde, et alors peu m’importe qu’il soit 
connu de toi ou de tout autre. 

La comtesse et son guide entrèrent dans le châ- 
teau, et traversèrent la première tour, appe- 
lée la tour de la Galerie , voici pourquoi : le 
pont qui s’étendoit depuis cette tour jusqu’à 
une autre située sur le côté opposé du lac, et/ 
appelée la tour de Mortimer, étoit disposé de . 
manière à former une spacieuse arène d’environ 
soixante-cinq toises de longueur sur cinq de tar- 
, T- , ' geur, couverte du sable le plus fin, et défendue 
k .‘ .! de chaque côté par de hautes et fortes palissades. - 
Une grande et large galerie destinée aux dames, 
pour les spectacles des joutes qtii dévoient avoir 
\*V lieu sur cette arène, avoit été construite au nord 
.v'i de ta tour extérieure, à laquelle elle donnoit son 
nom. Nos voyageurs traversèrent ce pont pour 
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arriver à la tour fie Mortimer, située à l’autre ex- . “ 

-, trémité, et ils entrèrent dans la cour extérieure 
• du château. 

V. Cette tour portoit sur son fronton les armes 
du comte de Marche, dont l’audacieuse ambition 
renversa le trône d’Edouard II, et aspira à par- 
tager l’autorité suprême avec la Louve de France, 
épouse de cet infortuné monarque. 

La porte sur laquelle on voyoit cet écusson de 
funeste présage étoit gardée par plusieurs senti- 
nelles revêtues de riches livrées. Ils laissèrent 
passer la comtesse et son guide, car le conc ierge 
de la tour et des galeries leur ayant ouvert la , 
porte, il n’y avoit plus de raison pour les arrêter. 

Les voyageurs s’avancèrent en silence clans la 
grande cour, d’où ils purent apercevoir librement - 
ce vaste et antique château avec ses tours majes- 1 -V 
tueuses. Toutes les portes avoient été ouvertes ^ V. 
en signe d'hospitalité, et les appartements étoient \ . . 

remplis d’hôtes du rang le plus distingué, suivis 
d’un nombre considérable de vassaux , de do- ■ . * ’ 

mestiques, et de tout le cortège ordinaire des, , : - i 
festins et de la joie. >.« ' *■ . 

cj^Wayland arrêta son cheval , en jetant les yeux 
'sur la comtesse, comme pour lui demander ce 
qu’il falloit faire à présent qu’ils étoient arrivés . \ ' ' 

au lieu de leur destination. La comtesse garda le ■ 

' jftlence ; alors Wayland, après avoir attendu une 
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minute ou deux, se hasarda à lui demander ses 
ordres. Amy passa sa main sur son front comme 
pour recueillir ses idées et prendre une résolu- 
tion. Puis elle répondit d’une voix à demi étouffée, 
comme une personne qui parle dans un rêve pé- 
nible : — Mes ordres ? oui , j’ai sans doute le droit 
d’en donner ; mais qui voudroit m’obéir ? 

Après ces mots, elle releva fièrement la tète , 
comme quelqu’un qui prend un parti décisif; et 
s’adressant à un valet de belle livrée , qui tra- 
versoit la cour avec un air affairé : 

— Arrêtez, lui dit-elle, et allez dire au comte 
de Leicester que je désire lui parler. 

- — Au comte de Leicester! répondit le domes- 
tique , surpris de cette demande. Et jetant les 
yeux sur le mince équipage de celle qui prenoit 
ce ton d’autorité, il ajouta avec arrogance : Tiens! 
quelle est donc cette échappée de Bedlara , qui de- 
mande à voir mon maître dans un jour comme 
celui-ci ? 

— Épargnez-moi vos impertinences , répondit 
la comtesse; les affaires que j’ai avec le comte 
sont de le plus haute importance. 

— Adressez-vous à quelque autre que moi pour 
faire vos commissions. Vos affaires fussent-elles 
dix fois plus importantes, je ne m’en charge- 
rois pas. Moi , j’irois déranger mon maître , qui 
est avec la reine , et cela pour votre bon plaisir' 
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oui vraiment! je pourrois bien m’attendre à re- 
cevoir pour récompense quelques bons coups 
d’étrivières. Il est bien étonnant que notre vieux 
portier laisse entrer de semblables personnes, 
au lieu de prendre leur mesure avec sa massue : 
mais le pauvre homme n’a plus sa tête depuis 
qu’il est forcé d’apprendre une harangue par 
cœur. 

Le ton railleur avec lequel s’exprimoit ce valet 
en fit approcher deux ou trois autres ; alors Way- 
land, alarmé pour lui-même et pour la comtesse, 
s’adressa à celui d’entre eux qui lui parut être 
le plus civil, et lui glissant une pièce de mon- 
noie dans la main, entra un moment en confé- 
rence avec lui, et le pria de chercher un gîte pour 
• la dame qu’il conduisent. Celui à qui cette prière 
s’adressoit, et qui sembloit avoir quelque autorité 

• dans le château , gronda l'insolent valet de son 
impolitesse, lui ordonna de prendre soin des che- 

* vaux de ces étrangers, et les pria de le suivre. 

‘ • Amy avoit conservé assez de présence d’esprit 
pour sentir qu’il falloit renoncer à voir Leicester 
dans le moment même; et , méprisant les insultes 
de ces impertinents laquais et les basses plaisan- 
. ,teries qu’ils faisoient sur les jolies coureuses d’a- 
- "l'ventures, elle suivit en silence son nouveau guide 
avec Wayland. 

Ils entrèrent dans la cour intérieure par une 
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grande porte placée entre la principale tour ou 
donjon, appelée la tour de César, et un grand 
corps de bâtiment connu sous le nom de loge- 
V ment du roi Henry. Ils se trouvèrent alors au 
centre de ce vaste édifice, dont les différentes 
façades présentoient de superbes modèles de tous 
les genres d’architecture, depuis la conquête jus- 
qu’au règne d’Elisabeth. 

Ils traversèrent celte cour. Leur guide les con- 
duisit dans une petite tour située au nord-est du 
château, près de la grand’salle, et qui la séparoit 
du large bâtiment destiné aux différentes cuisines. 
Le bas de cette tour étoit occupé par des officiers 
de la maison de Leicester, que les devoirs de leur 
* charge appeloient dans cette partie du château. 
.• A l’étage supérieur, auquel on montoit par un 
petit escalier en spirale , se trou Voit une chambre 
qui, dans le besoin de logement où l’on étoit, 
avoit' été destinée à recevoir quelque étranger. 
Cette chambre étoit restée long-temps abandon- 
née , et le bruit couroit qu’un prisonnier qu’on 
y avoit enfermé y avoit été jadis assassiné. Ce 
prisonnier, nommé Mervyn , avoit laissé son nom 
à la tour. Il est en effet probable que ce lieu ser- 
voit autrefois de prison. Chaque étage étoit voûté, 
les murs avoient une épaisseur prodigieuse , et 
l’étendue de la chambre n’excédoit pas quinze 
pieds carrés. 


' ' ' ‘ \ V 'J* • ' , - ’ H 

ta fënètre qui l’éclairoit étoit fort étroite ; maïs 

éTIe s’ouvroit sur ce qu’on- appeloit la Plaisance , 
nom par lequel on désignoit un enclos décoré 
d’arcs de triomphe, de trophées, de fontaines, 
dê statues, et d’autres ornements d’architecture, 
et qui servoit de passage pour aller au jardin du 
château. 

dl y avoit dans la chambre où la comtesse fut~ 

introduite, un lit et d’autres meubles évidemment 

* , 7 

préparés pour la réception de l’hôte qui devoit 
y loger; mais elle y fit peu d’attention : ses re^ 
gards se tournèrent uniquement sur les objets 
.nécessaires pour écrire qu’elle aperçut sur une 
table , chose rare dans une chambre à coucher de 
ce temps-là. Il lui vint aussitôt dans l’esprit d’é- 
crire au comte de Leicester, et de rester renfer- 
mée jusqu’à ce qu’elle eût reçu sa réponse. £ 

L’officier qui leur avoit servi de guide demandé 
^poliment à Wayland , dont il avoit éprouvé la gé- 
nérosité, s’il y avoit encore quelque chose à faire 
pour son service. Wayland lui ayant fait entendre 
que quelques rafraîchissements ne lui seroient 
pas désagréables, il conduisit notre maréchal à 
l’office, où l’on distribuoit avec profusion des 
comestibles de toute espèce à tous ceux qui en 
demandoient. Wayland choisit quelques aliments 
légers , qu’il crut devoir convenir au palais dé- 
licat d’une dame ; mais pour sou compte it ne 
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laissa pas échapper cette occasion de faire à la 
bâte un repas plus solide ; il retourna ensuite à 
la chambre de la tour. La comtesse venoit de finir 
sa lettre, et n’ayant ni cachet ni fit de soie, elle 
l’avoit entourée d’une boucle de ses cheveux, 
dont elle avoit formé un lacs d’amour. » 

* . . . tr '' 

— Fidèle ami, dit-elle à Wayland, toi que le 
Ciel m’a envoyé pour me secourir dans mes plus 
pressantes infortunes, je te prie , et c’est le dernier 
spin que tu prendras d’une infortunée, je te prie 
de porter cette lettre au noble comte de Leicester. 
De quelque manière qu’il la reçoive, dit-elle avec? 
une agitation mêlée de crainte et d’ espérance, . 
c’est le dernier service que tu auras à me rendre. 
Mais je m’abandonne à l’espoir. Que les joürs de . 

*•** . t . * 

, mon ancien bonheur renaissent, et nuis service^ 
^a uront été mieux payés que les tiens, comme 
nulle récompense n’aura été mieux méritée. Re- ; 
mets cette lettre à Leiscester lui-même, et re- 
. marque surtout de quel air il la recevra. r -v ; * 

.Waylanxl se chargea sans hésiter de la coin-. 

. rfiission : mais il pria avec instance la comtesse 
<Je prendre quelque nourriture; elle y consentît, 
par complaisance pour son compagnon, et afin 
qu’il se rendît plus tôt auprès du comte. Wayland 
partit, et lui recommanda de fermer sa porte en 
dedans , et de ne pas sortir de sa chambre ; puis 
U. alla chercher l’occasion de 6’acquittfr de sou 
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message et d’exécuter en même temps un projet 
que les circonstances lui avoient suggéré. 

Dans le fait, la conduite d’Amy pendant tout 
le voyage, son silence prolongé, l’irrésolution et ‘ 
l’incertitude qui présidoient à tous ses pas, son 
impuissance absolue de penser, d’agir par elle- 
même, faisaient conclure à Wayland, avec assez 
de vraisemblance, que les embarras de sa position * * 
avoient jusqu’à un certain point dérangé sa raison. 

Lorsqu’elle se fut échappée de Cumnor-Place, 
le parti le plus raisonnable pour elle étoit sans 
doute de se retirer chez son père, ou dans tout 
autre lieu , loin de la puissance de ceux qui avoient 
été ses persécuteurs. Quand, au contraire, elle 
avoit désiré se rendre à Kenilworth, Wayland 
n’avoit pu s’expliquer cette conduite qu’en sup- 
• „ posant qu’elle vouloit se mettre sous la garde dé 
Tressilian, ou en appeler à la protection de la 
• reine. Mais maintenant, au lieu de prendre un 
' parti si naturel, elle lui donnoit une lettre pour 
Leicester, le patron de Varnc.y, dans la juridiction • 
duquel , si toutefois ce n’étoit pas par ses ordres 
*,• exprès, on lui avoit fait éprouver tous les maux 
qu’elle avoit soufferts. Une pareille démarche lui 
L parut imprudente et même désespérée. Wayland, 
craignant de compromettre sa sûreté et celle d’Amy 
s’il exécutoit sa commission, se décida à ne rien 
faire sans s’être assuré d’un protecteur en cas de 
r 9 • ' 
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besoin : ii résolut donc, avant de remettre la 
lettre, de chercher Tressilian, de lui faire part 

de l’arrivée de la dame à Kenilworth, et de se dé- 

, -• - 

charger ainsi de toute responsabilité en laissant 
le soin de la protéger et de veiller à sa sûreté à 
celui qui l’avoit le premier mis à son service. 

Il jugera mieux que moi, se dit Wayland, s’il 
est à propos de satisfaire le désir qu’elle mani- 
feste d’en parler à lord Leicester, ce qui me paroit > 
un acte de folie : par ce moyen, je remets l’affaire 
entre ses mains, je lui confie la lettre, je reçois 
ce qu’on voudra bien me donner en récompense, 
et je tourne bien vite les talons à Kenilworth. 
Après tous les événements qui me sont arrivés, 
je prévois que ce lieu ne seroit pas pour moi un 
fort agréable séjour : partons, partons; j’aime- 
rois mieux ferrer les bourriques du plus mauvais 
village d’Angleterre, que de prendre ma part des 
réjouissances qui vont avoir lieu dans le château. 
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CHAPITRE IX. 



« J ai vu des merveille», jadis; 

» Lé fils de Robin mon coopère 
» Eût passé par une chatière. *• 



Le Fat . 
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milieu de l’agitation générale qui régnoit 
dans le château et les environs, ce n’étoit pas 
chose facile que de trouver un individu; e; Way- 
land étoit moins en état que personne de déchu- 
-, yrjr Tressilian , parce que, connoissant les dangers 
qu’il y avoit d’attirer l’attention sur lui , il n’osoit 
s’adresser aux gens de la maison de Leicester, 

Au moyen de questions indirectes, il apprit 
cependant que Tressilian devoit faire partie des - 
gentilshommes de la suite du comte de Sussex, 
et qu’ils étoient arrivés ce matin même à Kenil- 
worth, où Leicester les avoit reçus avec toutes 
sprtes d’égards. Quelqu’un ajouta que les deux 
comtes avec leur suite, et plusieurs autres sei- 
gneurs et chevaliers, étoient montés à cheval, et 
venoientdé partir pourWarwick, afin d’escorter 
la reine jusqu’à Kenilworth. 

* L’arrivée d’Élisabeth, comme tout autre grand 

événernent, étoit retardée d’heure en heure; enfin 

•'} - * ■ - '• > \ . f 
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un courrier hors d’haleine vint annoncer que sa 
majesté, retenue par le désir qu’elle avoit de re* 
cevoir les hommages de ses vassaux accourus en 
foule à Warwick , ne seroit au château que vers 
le soir. Cette nouvelle donna un moment de re- • 
lâche à ceux qui, dans l’attente de l’arrivée pro- 
chaine de la reine, se tenoient en haleine pour 
jouer le rôle qu’on leur avoit destiné dans la cé- 
rémonie de cette réception. 

Way land , s’étant aperçu que plusieurs cavaliers 
se dirigeoient vers le château, espéra queTressi- 
lian se trouvèroit parmi eux. Pour s’en assurer, il 
courut se placer dans la grande cour, près de la 
tour de Mortimer; et dans ce poste, il ne pouvoit 
entrer ni sortir personne qui ne lut aperçu par 
Wayland. Là, il observoit avec attention le cos- 
tume et la tournure de chaque cavalier, quand , 
après avoir passé par la tour de la Galerie, il tra- 
versoit en caracolant l’arène formée sur le pont , 
et s’avaneoit dans la cour. 

Tandis que Wayland étoit ainsi placé en senti- 
nelle pour découvrir Tressilian qu’il ne voyoit 
pas, il se sentit tirer la manche par quelqu’un 
dont il auroit voulu lui-même ne pas être vu. 

C’étoit Dick Sludge ou Flibbertigibbet, qui, 
semblable au lutin dont il portoit le nom et le 
costume, sembloit être toujours pendu à l’oreille 
de ceux qui pensoient le moins à lui. Quelque 
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fâcheuse que cette rencontre inattendue parût à’,* 
Wayland , il crut sage de dissimuler sa mauvaise 
humeur, et s’écria : 

— Ah! c’est toi, ma tête d’épingle ! mon petit 
mignon ! mon prince des èaco-démons ! mon pe- 
tit rat ! 

• — Oui, répondit Dick, le rat qui ronge une à 
une les mailles du filet qüand le lion qui s’y est 
laissé prendre commence à avoir l’air d’un âne. 

— Mou petit trotte-gouttières, tu es piquant 
comme du vinaigre cette après-midi; mais, dià- 
tnoi , comment t’en es-tu'tiré avec le géant, quand 
je_t’ai laissé seul avec lui? Je craignois qu’il ne te 
déshabillât et ne fit de toi qü’tuie bouchée, comme 
oü avale un marron rôti. 

— ûft ! repartit le nain, s’il l’eût fait, il auroit 
eu phis de cervelle dans son ventre qu’il n’en eut 
jamais dans sa tète. Mais le géant est un être tout- 
à-fait courtois", et plus reConnoissant que bien 
d’autres personnes que j’ai secourues* dans des 
moments d’embarras, monsieur Wayland. \ 

— - Diable , Flibbertigibbet , tu es plus mordant 
qu’une lame de Sheffield. Cependant je voudrois 
bien savoir de" quel charme tu t’es servi pour 
jjpuseler ce vieil ours. • , -*. 

— Oui , voilà comme vous êtes ! vous croyez 
que de belles paroles vous dispensent des actions'. 
Quant à cet honnête portier, je vous dirai que, 

Kkniiwosth. Tom. ir. 11 
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lorsque nous arrivâmes au château . sa cervelle 
étoit troublée par un discours qu’on a composé 
pour lui, et qui paroît être au-dessus de sou in- 
telligence, moins grande que son corps. Comme 
cet éloquent ouvrage est, ainsi que bien d'au- 
tres, de la composition de mon docte magister, 
M. Érasme Holyday, je l’ai entendu répéter si 
souvent, que je me le rappelle jusqu’au dernier 
mot. Quand j’ai vu le géant s'embrouiller et s’agi- 
ter comme un poisson sur le ; sable, et que j’ai 
compris qu’il étoit arrêté par son premier vers, je 
lui ai soufflé le mot. C’est alors qu’ainsique vous 
l’avez vu, il m’a pris dansées bras, et m’a levé- 
jusqu’à son oreille", dans son’ravisseroent. Pour 
l’engager à vous laisser entrer, je lui ai promis 
de me cacher sous sa peau d’ours, et de v^nir au 
secours de sa mémoire quand il faudra réciter le 
compliment. Je viens de prendre un peu de nour- 
riture, et je retourne auprès de lui. 

— C’est bien, c’est très-bien, mon cher Dick! 
Dépêche-toi, pour l’amour de Dieu; car ce pauvre 
géant doit être tourmenté de l’absence de son 
petit souffleur. Allons, porte-toi bien, Dick. 

— Oh oui, répondit le lutin, porte-toi bien, 
Dick ! C’est ainsi qu’on me remercie quand on a 
tiré de moi tout ce qu’on a voulu. Tu ne consens 
donc pas à m’apprendre l’histoire de cette dame 
qui est ta sœur comme moi ? • 

. . 
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— À qûoi te serviroit de l’apprendre, mauvais 

lutin? . , 

. • • •» > « » 

— N’as-tu que cela à me dire ? A la bonne heure, 
je m’en soucie fort peu. Je te dirai setdementque'o 
je ne trahis jamais un secret, mais que je travaille 
toujours à faire échouer les projets qu’on me' - 
cache. Je;te souhaite le bonsoir. . 

V — Ne t’en va pas si vite, répondit Wayland, 
qui connoissoit trop bien l’infatigable activité de 
; FIibbertigibbet pour ne pas la redouter. Pas 1 si 
vite , mon cher Dick ; ou ne se sépare pas si brus- . 
quement de ses viçux amis. Tu sauras un jour tout 
ce que je sais moi-mème de cette dame. 

** — Oui , répondit Dick ; et ce jour- là n’est peut- 
être pas bieu éloigné. Porte-toi bien , Wayland : 
je rétourne auprès de mon géant ; s’il n’a pas l’es- y 
prit aussi fin que bien .d’autres, il est au moins 
plus reéonnoissant des services qu’on lui rend- 
Ainsi, je te le répète , bonsoir. 

En disant ces mots il fit une gambade, et , con- 
tinuant à courir avec son agilité accoutumée , il 
disparut en un instant. • » * ■; " r 

- Plût à Dieu que je fusse déjà hors de ce 
château! dit Wayland. Si une fois ce nain mali- 
cTeux met le doigt dans le pâté, ce sera un mets 
digne de Satan lui-mème. Du moins si je pouvois 
rencontrer M. Tressilian ! . - 

Tressilian, qu’il attendoit avec tant d’impa-' 
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tience, venoit d’entrer à Kenilworth par un côté 
opposé à celui où se tenoit Wayland. Il étoit sorti 
du château le matin même pour accompagner les 
deux comtes à Warwick, ainsi que Wayland l’avoit 
pensé, espérant apprendre dans cette ville quel- 
ques nouvelles de son émissaire. Trompé dans cet 
espoir, et s’apercevant que Yarney, qui faisoit 
partie de la suite de Leicester, paroissoit vouloir ' 
s’approcher de lui pour lui parler, il jugea pru- 
dent d’éviter l’entrevue dans les circonstances 
présentes , et sortit de la salle d’audience de la 
reine pendant que le shérif du comté haranguoit 
sa majesté. Il remonta à cheval , revint à Kenil- 
worth par un chemin détourné, et entra dans le 
château par une porte dérobée, qu’on lui ouvrit 
sans difficulté quand on le reconnut pour un des 
officiers de la suite du comte de Sussex, envers 
lesquels Leicester avait ordonné de montrer la * 
plus grande courtoisie. Il ne rencontra donc pas 
Wayland, qui attendoit son arrivée avec une si 
vive impatience, et que de son côté il eût été si 
charmé de voir. 

Après avoir remis son cheval à son domestique, ' • 
Tressilian se promena pendant quelques instants 
dans ce qu’on appeloit la Plaisance et dans les ■ , • 
jardins, bien moins pour y admirer les beautés • 
de la nature et les chefs-d’œuvre de l’art que 
Leicester y avoit réunis, que pour s’y livrer sans 
\ 
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distractions à ses pénibles idées. La plus grande 
partie des personnes de marque avoient quitté le , 
château pour accompagner les deux comtes ; tous - _ 
ceux qui étoient restés avoient pris place sur les 
créneaux, les murs extérieurs et les tours, pour 
jouir du magnifique coup d’œil de l’entrée de la 
reine. Ainsi, tandis que tout le château retentis- 
soit de cris et de tumulte, le jardin seul restoit 
calme et paisible. Le silence n’y étoit interrompu 
que par le frémissement des feuilles, le chant des • .. 
oiseaux, dont un grand nombre, enfermés dans 
une vaste volière, semhloient disputer le prix de 
- la mélodie à leurs heureux compagnons, habitants 
libres de l’air , et parla chute de l’eau, qui, lancée 
dans l’air par des figures d’une forme fantastique 
et grotesque, retomboit dans de superbes bassins 
de marbre d’Italie. 

L’imagination mélancolique de Tressilian cou- ' ‘ 
vroit d’un voile sombre tous les objets qui l’en- 
touroient. Il comparoit les ruines magnifiques 
qu’il avoit sous les yeux aux épaisses forets, aux r 
marais déserts qui environnent Lidcote-Hall ; et 
l’image d’Amy Robsart erroit comme un fantôme 
dans tous les paysages que sa triste pensée lui 
retraçoit. v_ 

Il n’est peut-être rien de plus funeste au bon- . . 
heur des hommes amis de la rêverie et de la soli- 
tude, que de nourrir de bonne heure une pas- 
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sion malheureuse; elle jette dans leur cœur de si 
profondes racines, qu’elle devient leur songe de 
toutes les nuits, et leur pensée de tous les jours. 

Ce malaise de cœur, ces regrets qui nous en- • 
traînent encore à la poursuite d’une ombre qui 
a perdu tout l’éclat de ses couleurs, cet éternel 
retour vers un songe cruellement interrompu, 
c’est la foiblesse d’un cœur noble et généreux; 
c’étoit celle de Trcssilian. 

■ 

11 sentit enfin lui- même la nécessité de se 
distraire, et sortit de la Plaisance pour aller se 
joindre à la foule bruyante qui couronnoit les 
*' remparts, afin de voir les préparatifs de la céré- 
monie. Mais quand son oreille entendit ce tu- 1 
multe , cette musique, ces cris de joie qui reten- 
tissoient de toutes parts, il éprouva une invin- 
cible répugnance à se mêler à des gens dont les ' . 
sentiments étoient si peu en harmonie avec les • . 
siens, et il résolut de se retirer dans sa chambre, 

i 7 

et d’y rester jusqu’à ce que la grande cloche dii 
château annonçât l’arrivée d’Élisabeth. 

Il traversa le passage qui séparoit les cuisines 
de la grand’salle*et monta au troisième étage de 
• la tour de Mervyn. Il poussa, la porte du petit , 

. Appartement qu’on lui a voit assigné, et fut sur- 
pris de la trouver fermée; mais il se souvint qpe 
- le chambeUàn lui en avoit remis une clef en . 

' , * • . . * ’r r » . 1 1 

l’avertissant que /dans la confusion qui régnoit an * 
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château , il falloit avoir soin de tenir la porte bien 
close. Il mit la clef dans la serrure, ouvrit la- 
-, porte, et aperçut aussitôt une femme qui lui re- 
traçoit Amy Robsart. Sa première idée fut que 
son imagination troublée lui présentoit un fan- 
tôme trompeur; mais il fut bientôt convaincu 
qde détoit Amy elle-même qu’il voyoit, plus pâle 
il-est vrai que dans ces jours de bonheur où elle 
uuissoit aux formes et à la fraîcheur d’une nym- 
phe desbois la taille d’une sylphide, mais c’étoit 
encore cette Amy dont les yeux n’avoient jamais - 
rencoytré l'égale en beauté sur la terre. ’ 

La comtesse ne fut pas moins étonnée que 
-Ti ■essilian, quoique sa surprise ne fût pas de si ’ 
longue durée, car elle avoit appris de Wayland •• 
qu’il ëtoit dans le château. Elle avoit tressailli et 
s’étoit levée'à son entrée. Debout vis-à-vis lui y 
elle ne put empêcher une vive rougeur de rem^ ", 
placer la pâleur mortelle de son visage. - 
< .. — Tressilian , dit-elle,. .que venez-vous cher- 
cher ici? - 

— Mais vous-ptème* Amy, que venez-vous y 
faire? Venez- vous réclamer un secours qui ne 
votts sera jamais refusé, s’il peut dépendre de 
mon cœur ou de mon bras? 

Elle garda un moment le silence , puis elle ré- 
pondit d’une voix qui exprimoit plutôt la dou-,' ' 
leur que la oolère i—Tressilian, je n'implore les ■ 
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secours de personue; ceux que votre bonté pour- 
roit m’offrir me seroient plus nuisibles qu’utiles : 
croyez-moi, il y a près d’ici quelqu’un que les 
lois et l’amour obligent à me protéger. 

— Ce misérable vous a donc fait la triste répa- 
ration qui restoit en son pouvoir, dit Tressilian; 
et je vois devant moi l’épouse de Varney! 

— L’épouse de Varney! répondit - elle avec 
toute l’emphase du mépris; de quel infâme nom 

osez - vous déshonorer la..... la la Elle 

hésita, balbutia, baissa les yeux et resta confuse 
et muette, car elle se rappela les fatales consé 
quences auxquelles elle s’exposoit si elle eût 
ajouté la comtesse de Leicester ; c’eût été trahir le 
secret dont la fortune de son époux dépendoit ; 
c’eût été le dévoiler à Tressilian, à Sussex, à la 
reine, à toute la cour, et — Jamais, > pensa-t-elle, 
jamais je ne violerai le silence que j’ai promis; 
je préfère m’exposer aux plus odieux soupçons! 

Ses yeux se remplirent de larmes; elle resta 
muette devant Tressilian. Après avoir jeté sur 
elle un regard mêlé de douleur et de pitié, Tres- 
silian lui dit: — Hélas! Amy! vos yeux démentent 
\ votre bouche : vous parlez d’un protecteur qui 
veut et qui peut vous défendre; mais ces larmes 
me disent que vous avez été abusée et abandonnée 
par le malheureux auquel vous aviez donné votre 
affection. 
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EUe le regarda avec des yeux où la colère étin- 
feloit à travers les larmes, et se contenta de 
répéter avec l’accent du mépris : le misérable ! 

— Oui, le misérable ! dit Tressilian, et ce n’est 
pas dire assez. Mais pourquoi donc êtes-vous ici , 
seule dan'&mon appartement? pourquoi n’a-t-il 
pas pris des mesures pour vous recevoir avec 
honneur ? * 

Dans votre appartement! s’écria Amy. Je 
vais vous délivrer de ma présence ! Aussitôt elle 
courut pour sortir; mais le souvenir de l’abandon 
où elle se tronvoit vint alors s’offrira sa pensée ; 
s’arrêtant sur le seuil de la porte, elle ajouta d’uft 
ton douloureux et déchirant : — Hélas ! je l’ou- 
bliois. Je ne sais où aller. 

— Jé le vois, je le vois bien , dit Tressilian en 
volant auprès d’elle et la reconduisant vers le fau- 
teuil, où elle se laissa tomber; vous avez besoin 
de secours; oui, vous avez besoin d’un protec- 
teur, quoique vous craigniez de me le dire; mais 
vous ne resterez pas sans défense; vous vous ap- 
puierez sur mon bras. Je représenterai votre digne 
et malheureux père , et nous irons ensemble sur 
le seuil même du château; vous vous présen- 
terez à Élisabeth, et son premier acte a Kenil-' 
worth sera un acte de justice envers son sexe 
et ses sujets. Fort de la bonté de ma cause et 
de la justice de la reine, la puissance de son 
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• favori ne m'arrêtera pas ; je cours trouver Sussex. 

— N en faites rien , au nom du Ciel ! s’écria la ^ 
comtesse alarmée, qui sentoit la nécessité de gar 
gner du temps. Tressilian, Vous êtes généreux 3 

acéojrdez-moi une grâce Croyez, si vous désirez 

me sauver de la misère et du désespoir, que vous " 
ferez plus pour moi en m'accordant ce que je 
vous demande, qu’Elisabeth n’en peut faire avec * ’ > 


tout son pouvoir. . - • 

— ■ Demandez- moi tout ce dont vous pourrez 

m’alléguer la raison, dit Tressilian ; mais n’exigez 

pas de moi... . • ■ 

— -Oh! ne mettez pas de condition, cher Ed* , - 

rnond, s’écria la comtesse ; vous aimiez autrefois à , 

m’entendre vous donner ce nom. Ne me parlez 

pas de raison ; il n’y a que démence dans iha posir 

tion ; la démence peut seule me dicter un conseil 

salutaire. ■ . 1 

. • * \ 

v ^ Si vous parlez ainsi, dit Tressilian à qui 

l’étonnement faisoit oublier sa douleur et sa résp- ’ 

lution , je dois croire que vous êtes incapable de 

penser et d’agir par vous-même. 

» — - Oh, non! s’écria -t-el le en fléchissant un 

. . . :/!■ 
genou devant lui; non, je ne suis pas insensée ; 

mais je suis la plus malheureuse des femmes, en- 
traînée vers le bord d’un précipice par un con- .’ 
cours de circonstances extraordinaires et par le 
bras même- de celui qui pense m’en sauver;..., 

'V '• '■ .-s.* 

‘ . t * ■ * . . ? * » % 
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par le vôtre même, Tressilian,... par vous que 
j’honorois, que j’estimois, pour qui j’éprouvois 
tous les sentiments excepté celui (le l’amonr, et 
que j ’aimois pourtant, je puis le dire, quoique 
ce ne fût pas comme vous l’auriez désiré. 

Il ÿ avoit à la fois dans sa voix et ses gestes tant 
d’énergie et de douleur, il y avoit surtout un 
appel si touchant à la générosité deTressilian, qu’il 
en fut profondément ému. Il la releva, et, d’une 
voix entrecoupée, il l’engagea à se rassurer. 

— Je ne le puis, dit-elle; je ne me rassurerai , 
que lorsque vous m’aurez accordé ce que je vous 
demande. Écoutez-moi ; je vais parler aussi claire- 
ment que je le pourrai. J’attends les ordres de 
quelqu’un qui a le droit de m’en donner ;.... 
l’intervention d’un étranger,... la vôtre surtoi£ , 

; Tressilian, me perdrait.... et me perdrait sans res- 
source. Attendez seulement vingt-quatre heures, 
>et peut-être l’infortunée Amy aura- 1- elle les 
moyens de vous prouver qu’elle apprécie, qu’elle 
peut récompenser votre désintéressement et votre • 
amitié; qu’elle est heureuse elle-même, et qu’elle 
peut vous rendre heureux. C’est sûrement un 
prix digne de votre patience pendant un si court 
délai. 

Tressilian ne répondit rien ; mais il rassembla 
dans son esprit les diverses conjectures qui poli- 
raient dans cette circonstance rendre son inter- J 

, - -. . - • . .... > • . . . •'!.<• 
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vention plus préjudiciable qu’utile à la réputation 
et au bonheur d’Amÿ. Considérant aussi qu’elle 
étoit dans les murs de Kenilvvorth, et qu’elle n’a- 
voit aucune insulte à craindre dans un château ' 
honoré de la présence de la reine , et rempli d’une - • 
• foule de seigneurs et de gardes , il comprit que ce 
seroit peut-être lui rendre un mauvais service que 
d’implorer, contre son gré, Élisabeth en sa faveur; 
mais il lui exprima son consentement avec ré- 
serve, doutant qu’Amy eût un autre espoir que 
son aveugle attachement pour Varney, qu’il sup- _ , 
posoitêtre son séducteur. 

— Amy, dit-il en fixant avec tristesse ses re- 
gards sur ceux de la comtesse, qui exprimoient ■, . • 
toute sa perplexité , j’ai toujours remarqué que r . , 
lorsque d’autres vous traitoient d’enfant capri- 
cieux, il y avoit sous cette apparence de folle !" 
obstination beaucoup de bon sens et de sensibi- - 
lité. Dans cette idée, je vous abandonne le soin 
de votre destinée pendant vingt-quatre heures, 
et je promets de ne m’en mêler ni en paroles ni 
en actions. . 

— -Vous me le promettez , Tressilian ? répondit 
la comtesse. Est -il possible que vous ayez assez 
de confiance en moi! Ah! donnez-m’en votre foi 
de gentilhomme et d’homme d’honneur ; promet- 
Jez-moi bien de ne pas vous mêler de ce qui me 
regarde , quoi que vous puissiez voir oh entendre. 
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quelque besoin apparent que j’aie de vous. Votre 
confiance ira-t-elle jusque-là ? * 

— Je vous le promets sur mon honneur , dit 
Tressilian, mais ce délai passé.... 

— Ce délai passé, répondit- elle en l’interrom- 
pant, vous serez libre de faire ce que vous jugerez 
cojrvenable. 

— N’y a-t-il rien que je puisse encore faire ' 
pour vous , Amy ? 

— Rien; que de me quitter et de.... je rougis 

de me voir réduite à cette demande, de m’aban- 

«* 

donner pour vingt-quatre heures l’usage de cet 

v \ f 

àpparterpent. 

— Je ne puis exprimer toute ma surprise, dit 
Tressilian; quelle espérance, quel crédit pouvez- 
vous avoir dans un château où vous ne pouvez 
pas même disposer d’une chambre? 

— Les raisonnements sont inutiles, s’écria-t elle ; 
de grâce, laissez-moi ! Et comme elle vit queTres- 
silian se retiroit lentement et à regret , elle ajouta : 
•Généreux Edmond, un temps viendra qu’Amy te 
prouvera qu’elle méritoit ton noble attachement ! v 








CHAPITRE X. 




♦« L'ami : de quoi donc as-tu peur ? > 

« Ne ménage pas la bouteille : 

« Ne me crains pas ; ce n*est pas mon humeur 
« De dénoncer peccadille pareille. . •* 

« Je ne suis qtTuirvauriea, et je voudrois, ma foi, 
» Que chacun le fût comme moi. » 

Pandémonium. 


Tressilian , dans une singulière agitation d’es- 
prit, avoit à peine descendu les deux ou trois pre- 
mières marches de l’escalier , qu’à son grand 
étonnement il rencontra Michel Lambourne : ce 
digne valet de Varney avoit sur le front une im- 
pudente familiarité qui fit naître en Tressilian 
l’envie de le précipiter du haut en bas.de l’es- 
calier ; mais il se rappela le tort que le moindre 
acte de violence , exercé dans ce moment et çJans' 
®e lieu ; pourroit causer à Amy, l’objet Re toute 
sa sollicitude. 

Il se contenta donc de jeter un regard sévère 
sur Lambourne , comme sur un homme qu’on 
dédaigne de remarquer, et iLeontinuoit à -désr- 
cendre sans paroître l’avoir reconnu ; mais Lam- 
bourne, qui dans ce jour de profusion n’avoit' 
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des Canaries, sans que pour cela sa raison fût 
tout-à-fait troublée , ne se tronvoit pas d’humeur 
à baisser les yeux devant qui que ce fût ; il arrêta 
sans façon Tressilian au milieu de l’escalier; et, 

• s’adressant à lui. comme s’ils eussent été dans les , 

' » 

termes de la plus grande intimité : — Eh, .bien , 
j’espère, monsieur Tressilian, lui dit-il, qu’il n’y 
a plus de rancune entre nous pour nos anciens 
débats; oui, je suis homme à oublier pftitùt les 
querelles récentes que les anciennes liaisons. Oh ! 
je vous convaincrai que, mes intentions à votre 
égard étoient bonnes et honnêtes. 

— Je me soucie fort peu dé votre intimité, dit 

« Tressilian; gardez-la pour vos semblables. 

> — Mais voyez comme il s’emporte! dit Lam- 
bourne ; ces messieurs, qui se croient pétris d’une 
argile plus noble', regardent du haut en bas le V 
' pauvre Michel Lambourue. Ne prendroit-ou pas 
M. Tressilian pour le plus\imide et le plus mo- 
deste soupirant qui jamais ait fait l’amour dans 
le bon vieux temps? Pourquoi vouloir faire le 
saint devant nous, monsieur Tressilian ? oubliez- '!■ 
vous qu’à la très -grande honte du château de 

' Pétris de porcelaine , selon l’expression consacrée en 

; 

/ \ Angleterre par un vers assez burlesque de Drvden. 
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milord , vous tenez dans votre chambre de quoi 
Vous dédommager? Ah! ah! j’ai frappé juste, je 
crois, monsieur Tressilian! . 

— - Je ne vous entends pas, répondit Tressilian , 
concluant de ces paroles que ce méchant drôle 
n’ignoroit pas qu’Amy étoit dans son apparte- , 
ment; mais, ajouta- t-il, si vous êtes chargé dt* 
service des chambres, et que vous me demandiez 
vos étrennes , prenez cela pour ne pas mettre le 
pied dans la mienne. . . 

Lambourne regarda la pièce d’or et la mit dans . 
sa poche', en disant : — - A présent je puis vous 
dire que vous eussiez peut-être plus gagné avec 
moi par de douces paroles qu’avec cette monnoie ; 
mais après tout on paie.toujours bien quand oft. • 
paie avec de l’or. Michel Lambourne ne fut ja- 
mais ni brouillon ni trouble-fête : il faut que tout 
le monde vive; c’est ma maxime. Seulement je 
n’aime pas ces gens qui passent devant moi avec » 
fierté comme s’ils étoient d’or et, moi d’étain. Si 
je garde votre secret , monsieur Tressilian , à l’ave* * 
nir vous me traiterez plus humainement , n’est-ce 
pas? et si jamais j’ai besoin d’excuse pour sem- 
blable peccadille, je compte sur votre indulgence; 
car vous voyez que les plus sages s’y prennent; 

Au reste , que votre chambre vous serve à vous 
et à cette petite fauvette , ce ne sont point les 
affaires de Michel Lambourne. * - * ' * . ' 
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— Faites place ! dit Tressilian , qui ne conte- • 
noit plus son indignation ; je vous ai donné vos 
étrennes. • 

— Hum! dit Lambourne en se retirant, mais 

■ ^ 

à regret et en murmurant entre ses dents les 
dernières paroles de Tressilian : — faites place ; * 
Vous avez eu vos étrennes - . Peu impofte ; je 
ne suis pas un trouble-fête, je l’ai déjà dit; je 
11e suis pas un chien à la mangeoire, entendez- 

1 j - . ' . - *- 

vous ! . 

> > . 

Il parloit de plus en plus haut à mesure que 

Tressilian, qui ne laissoit pas que de le tenir 
en respect, s’éloignoit et ne pouvoit plus l’en- 
tendre. ' ' 

— Je ne suis pas un chien à la mangeoire; 
mais aussi je ne veux pas tenir la chandelle, erf- • 
tendez-vous, monsieur Tressilian. Il faudra que - 
je donne un coup d’œil à ce tendron , que 
vous avez si commodément renfermé dans votre 
chambre., C'est* sans doute parce que vous crai- 
gnez les revenants que vous 11e voulez pas dormir 
seul. Ah! si j’avois fait pareille chose, moi*, savez- 
--vous ce qu’on auroit dit : Chassez-moi ce coquin ; 
qu’on l’étrille avec un nerf de bœuf, qu’on -le« 
lasse rouler en bas de l’escalier comme une tou- 
pie. Ah! ces vertueux gentilshommes prennent d’é- 
tranges privilèges sur nous , pauvres diables , es- 
claves de nos sens. C’est très-bien ; paais au moins . 

* • * , , < • 0 
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je tiens M. Tressilian par cette heureuse décou* ' 
verte, c’est une chose sûre; et ce qui ne l’est pas 
moins, c’est que je tâcherai de donner un coup 
d’œil à ïa belle. * : * . >' ; * ' 
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«* Je te servois avec fidélité ; 

- Si c'est ainsi que tu me récompenses, 

•< Chacun de nous ira de son côté. » 

\ # . 

Le Naufrage. 


’ Trkssilian entra dans la cour extérieure dus 
château, ne sachant que penser <le son étranger 
entrevue avec Amy Robsart , et doutant s’il avoit 
eu raison , revêtu comme il l’étoit de l’autorité dç 
son père, d’engager ainsi sa parole, et de lui 
abandonner le soin de sa conduite pendant un 
temps aussi long. 

Mais comment auroit-il pu refuser sa de- 
mande , Amy étant soumise à Varney comme elle 
l’étoit probablement ? 

* — Puisque mon pouvoir, pensoit-il, ne sufïi- 

soit pas pour la soustraire à la puissance de Var- 
ney, en supposant qu’il la reconnoisse pour sa? 
femme, de quel droit aurois-je ainsi détruit, en 
mettant la discorde entre eux , les espérances de 
bonheur domestique qui peuvent lui rester. 

Tressilian résolut donc d’observer scrupuleu- 
sement la promesse faite à Amy, d’abord, parce 
qu’il la lui avoit faite, et ensuite parce qu’en y 
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réfléchissant, il lui sembloit que ni l’honneur •' 
ni la justice ne lui auraient permis de la lui 
refuser. Sous un certain rapport il se trouvoit ’ 
d’ailleurs beaucoup plus en état de secourir cette* 
infortunée qui lui étoit encore si chère. Amy ~ 
n’étoit plus renfermée dans une retraite lointaine 
et solitaire, sous la garde de personnes d’une 
réputation douteuse : elle étoit dans le château 
de Kenilworth, dans la cour de la reine, à l’abri 
de toute espèce de violence, et à portée de pa- 
raître devant Élisabeth au premier appel. Ce con- 
cours de circonstances sembloit seconder puis- 
samment tout ce qu’il pourrait avoir à faire pour .. 
elle. 

Tandis qu'il balançoit ainsi les avantages et les 
périls qui résultoient de la présence inattendue 
d’Amy à Kenilworth, Tressilian fut soudain ac- 
costé par Wayland, qui s’écria en le voyant : — 
Ah! grâce au Ciel, je trouve enfin votre Seigneu- 
rie : puis il lui dit à l’oreille que la jeune dame • 
s’étoit échappée de Cumnor. 

— Elle est maintenant dans le château, dit Tres- 
silian. Je le sais, je l’ai vue. Est-ce par son ordre 
qu’on l’a fait monter dans mon appartement? 

' — Non, répondit Wayland; mais j’ai pensé • 
qu’il n’y avoit pas d’autre moyen de la mettre en 
sûreté, et j’ai été assez heureux pour trouver/ 
quelqu’un qui savoit où vous étiez logé. Jolie poÉ *. 
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sitiou, en vérité; la grand’salle d’un côté et la • , ‘ 

cuisine de l’autre. • 

— Tais-toi; ce n’est pas le moment de plaisan- f > 
ter, répondit tristement Jressilian. ' * * 

x —Je ne le sais que trop, dit l’artiste; depuis 
trois jours, je suis comme si j’avois la corde au- 
tour du cou. Cette dame n’a pas sa tête à elle. 

Elle ne voudra pas accepter vos offres; elle dé- 
fend qu’on lui parle de vous; elle est sur le point : ’ 
de se remettre entre les mains du lord Leicester. 

Je ne l’aurois jamais décidée à se reposer dans 
votre chambre , si elle avoit su qui l’occupoit. 

— Quel est donc son projet? dit Tressilian 1 ; 
ose-t-elle espérer que le comte voudra employer 

* en sa faveur son influence sur son infâme vassal? 

— Je n’e f n sais rien , dit Wayland , mais je crois jV i 
que si elle se réconcilie avec Leicester ou Varney, V< ■ 
le côté du château de Kenihvorth le plus sûr * 
pour nous sera le dehors des murailles; d’où nous 
pourrons plus facilement prendre le large; je ,••••* 
'"me propose bien de ne pas y demeurer un instant •. \ • « 
après avoir donné à Leicester une lettre...; je n’at- r ' 
„vtendois que vos ordres pour la lui remettre... Te- 

* ' nez, la voici. Mais non ; peste soit de la lettre, je 
., l’aurai oubliée dans le chenil du grenier à foin v ; 

qui me sert de chambre à coucher. 

— Par la mort! s’écria Tressilian perdant ^ :j 

* patience, pourvu du moins que tu n’aies pas \ . \ 
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1 perdu ce papier d’où dépend un évén&nent plus 

important que mille vies comme la tienne. ** . . 

— Perdu y répondit promptement Wayland 
ah! c’est une plaisanterie; non, Monsieur, je l’ai 
' soigneusement renfermée avec mon sac de nuit • 

, ;a ‘ / : J, et plusieurs autres objets à mon usage; je vais la 

rapporter dans un moment. 

— Va vite, dit Tressilian; rapporte -la, sois v 
fidèle, et je te récompenserai; mais si j’ai quel- 
que raison pour te soupçonner , prends-y garde , 
un chien mort seroit moins à plaindre que toi. 

Wayland partit avec l’assurance et la joie sur le 
front , mais il trembloit dans le fond de son âme. 

La lettre étoit perdue, rien n’étoit plus certain , ' • ' 
malgré l’excuse qu’il avoit alléguée pour apaiser 
T'-t' y l’impatience de Tressilian. La lettre étoit perdue; 
jj •••;■. * elle pouvoit tomber entre mauvaises mains, et 

f dévoiler toute l’intrigue dans laquelle Wayland 

se trouvoit engagé; d’ailleurs il ne voyoit pas •' 

K /. • comment cette intrigue pouvoit rester cachée, 

Épi', •* ' • quel que fût l’événement; il étoit en outre vive-"! ( 

r . .< ^ ment blessé de l’accès d’impatience de son maître. 

I?/./- * — Oui da! pensa-t-il enfin, si c’est de cette mon- 

** ^ ’ noie qu’on me paie pour des services où il y va de ‘ 
ma tète, il est temps de penser à moi. J’offense ici , / > 

si je ne me trompe, le seigneur de ce magnifique 
château, qui d’un mot peut m’ôter la vie aussi 


A 

y.-.; 



I W h " f 1 


P'flWP*H r "' r TH ~ " 


■r* i* 

. > ' 


h 


k % v*jl. 

KFNtl/WOBTH. 


i83 


•* 


'V. 

' L • 


v«f 

* 


4 


.■•-4 


4 -V 


« / 


pour une femme folle et un amant mélancolique, i 
i ' qui, parce que je perds un chiffon de' papier plié 
‘ ‘ en quatre, porte déjà la maiiî sur son épée et me* 

‘ . nace de tout tuer. J’ai à craindre d’un autre côté 
le docteur et Varney. Ma foi je veux me sauver t - 
* de tous ces embarras. Mieux vaut encore la vie 

• que l’argent, et je me sauve à l’instant, quoique 
/ je n’aie pas encore reçu ma récompense. 

Ces réflexions dévoient se présenter naturel- * 

: lement à un homme tel que Wayland, engagé 

^ plus avant qu’il ne l’avoit cru d’abord dans une 
suite d’intrigues mystérieuses et inexplicables, et 
dans lesquelles les acteurs eux-mêmes sembloient, , 

• à peine connoître le rôle qu’ils jouoient. Cepen- 
dant , pour lui rendre justice , il faut dire que ses 
' . craintes personnelles êtoient jusqu’à un certain - ÿ * ! 

■ point contrebalancées par la compassion que lui - _><.*•; j ' 
inspirait l’état d’abandon de la jeune dame. \ *■•>?*:■*• * 4 fl 
' > — Je ne donnerais pas un groat de M. Tres- 

• silian : je suis quitte avec lui; j’ai amené sa damé'. V- 
errante dans ce château ; qu’il veille sur elle main- . 

. \ tenant : je ne suis retenu que par la compassion^ 

que m’inspire cette pauvre fille, à qui il pour- ' 

‘ ! roit bien arriver quelque mésaventure au milien » 

» ,, de tout ce tumulte. Oui, je vais monter à la ? , • 
chambre, lui avouer que sa lettre est perdue, "• 
pour qu’elle en écrive une autre si cela lui plaît, ■ 
et j’espère bien qu’elle ne manquera pas de mes- 
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sagèrs dans un château où il y a tant de laquais 
qui peuvent porter une lettre à leur maître. Je 
lui dirai ensuite que je me sauve, en la recom- 
mandant à la bonté du Ciel, à sa propre sagesse, 
aux soins et à la prévoyance de M. ïressilian. 
•Peut-être qu’elle se rappellera la bague qu’elle 
m offrit. Ma foi je l’aurai bien gagnée; mais, après 
..lout , c’est une aimable créature : au diable la 
bague ! je ne voudrois pas m’avilir pour si peu 
de chose : si je suis dupe de mon bon cœur en 
«ce monde, je serai plus heureux dans l’autre; 
ainsi deux mots à la dame , et puis en route au 
plus vite. 

Le pied léger et l’œil alerte comme le chat qui 
guette une souris, Wayland prit la route de la 
chambre de la comtesse, se glissant le long des 
cours et des corridors, observant tous ceux qui 
passoient près de lui, et soigneux d’échapper à 
tous les regards. C’est ainsi qu’il traversa la cour 
du château et le grand arceau situé entre la cui- 
sine et la grande salle , jusqu’au petit escalier de 
la tour de Mervyn. 

Wayland se félicitoit déjà d’avoir échappé à 
tous les périls et se disposoit à monter les esca- 
liers deux à deux, quand il aperçut l’ombre d’un 
homme qui se dessinoit sur un mur en face d’une 
porte entrouverte; Wayland descendit aussitôt 
sans faire le moindre bruit : il revint dans la 
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oour intérieure du château, et passa environ un 
quart d’heure qui lui parut quatre fois plus long ; ; 

que d’ordinaire, à se promener de long en large ; • • -V 

puis il retourna à la tour, espérant que cet homme 
incommode s’en seroit allé. L’ombre avoit dis- ’ 
paru. Il monta quelques marches plus haut, mais 
la porte étoit encore entr’ouverte; et tandis qu’il 
. délibéroit s’il falloit avancer ou redescendre, la r 

* “ . * y ( •" 

porte s’ouvrit tout à coup, et Michel Lambourne 
s’offrit à ses yeux étonnés. — Qui diable es-tu? ■ v 
que cherches-tu dans cette partie du château ? . 

" entre dans cette chambre, et que je te parle? ■* . . 1 

— Je ne suis point un chien qui obéit au pre- 
mier homme qui siffle, entendez-vous, dit Way- 
larid, affectant une confiance qui démentoit le f 
son tremblant de sa voix. ~ JV 

— Tu raisonnes, je crois! à moi, Lawrence ■ ^ 

Staples! 

Un grand gaillard mal bâti, aux yeux louches, 
et dont la taille avoit plus de six pieds, parut alors 
à la porte, et Lambourne continua : — Puisque • 
tu aimes tant cette tour, camarade, je vais t’en 
• faire voir les fondations, à douze bons pieds en • • 

dessous du lit du lac; tu y trouveras bonne com- *■ 
pagnie de serpents, de crapauds, de Isards et 
d’autres jolis animaux de la même famille. Vite, y â . 
réponds-moi, qui es-tu? que viens-tu chercher , 
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-Si la porte d’une prison se Terme une lois 4 
sur moi, se dit Wayland, je suis un homme perdu. ^ 

• ' Il répondit donc, de l’air le plus soumis, qu’il étoit * 
le pauvre jongleur que son honneur avoit ren- 
' < contré la veille à Weatherly. % • 

— Et quelles jongleries prétends-tu faire dans 
^ cette tour? La troupe de tes camarades est dans . ' 
les bâtiments de Clinton. ' 

> • — Je viens voir ma sœur, qui est là-haut dans 

if. V la chambre de M. Tressilian. 

• — Ah! ah! dit Lambourne en souriant, voilà 1 
t ' . * la vérité! Sur mon honneur, pour un étranger, 

• • y ce M. Tressilian en use comme s’il étoit chez lui; ,* . V 
-.*■ il meuble fort joliment sa chambre. Écoute-moi , \ 

‘ ^ jcoquin ! — Ce sera une anecdote précieuse sur le 

• A •• compte du saint M. Tressilian; elle fera plus de 

> , Y i plaisir à certaines gens qu’une bourse d’or ne 
. . m’en feroit à moi. — Écoute, maraud ; tune feras ... 

pas lever le lièvre, nous voulons le prendre au ' . 

• : \ gîte : hors d’ici avec ta mine de fripon, ou je te . • 

é jette par la fenêtre; je serois tenté d’essayer si, - . 

• . . * par quelque tour de ton métier, tu pourrois faire 

• . ce trajet sans te briser les os. • y ■; ,j 

. " * , — Votre seigneurie n’a pas l’âme assez cruelle, 

, j’en suis^ùr, (lit Wayland. Il faut laisser vivre les ;■ 
/ pauvres gens, et j’espère que votre seigneurie 
voudra bien me permettre de parler à ma sœur. 

• .* — Ta sœur , oui , du côté d’Adam , n’est-ce pas l 1 • 

’ 
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S’il en étoit autrement, tu n’en serois que pius ' »• ; 

.:iy 

coquin : mais ta sœur on non, je te tue comme 
un renard, si tu reviens à cette tour; et mainte-*!. 

0 * % , | 

. - nant que j’y pense, de par tous les diables, dé- , 
campe-moi vite du château , c’est ici une affaire ' 
plus importante que tous tes tours de jongleur. 

— Mais , sauf le respect que je dois à votre sei- J 
gnèurie , répondit Wayland, il faut que je repré- 
sente Arion dans le spectacle qui doit avoir lieu 
ce soir sur le lac. J- ^ ' i 

— Par saint Christophe, je le représenterai, , • 
moi, dit Lambourne; Orion, est-ce ainsi que tu ' , 
l’appelles? Eh bien, je représenterai Orion avec . r ; 
-sa ceinture et ses sept étoiles, qui plus est. Allons, .. 
dehors, mauvais coquin, suis-moi; mais attends : ; t 
Lawrence, emmène-moi ce vaurien. ’• 

Lawrence saisit par le collet le jongleur trerav, 
blant; et Lambourne, marchant à pas pressés > 
devant eux, se dirigea vers la porte secrète par . 
laquelle Tressilian étoit entré, et qui étoit prati- 
quée dans le mur de l’ouest, non loin de la tour V 
de Mervyn. ... . 

Tandis qu’ils traversoient l’espace qui séparoit 
la poterne de la tour de Mervyn, Wayland se 
>- creusoit en vain la cervelle pour trouver un 
moyen de servir la pauvre dame, qui, malgré le ; 
pressant danger dans lequel il se trouvoit lui- 
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il fiit mis hors du château, et que Lambourne lui 
• . eut signifié avec un effroyable jurement qu’une!;- 
•prompte mort suivroit le moment où il y remet- 
r > » troit les pieds, il leva les mains et les yëux vers 
• y ; le Ciel, comme pour le prendre à témoin qu’il, 
avoit jusqu à la fin défendu l’opprimée; puis il 
\ tourna les talons aux superbes tours de Kenil- 
worth, et se mit en route pour chercher un asile'- 
/ . plus humble et plus sûr. 

. . Lawrence et Lambourne le suivirent des yeux 

• pendant quelque temps; puis ils rentrèrent au 
» château. Cfeemin faisant, Lawrence dit à Lam- 
, . •' bourne : — Le Ciel me bénisse, monsieur Lam- 

bourne, si je devine pour quel motif vous avez/ 
chassé ce pauvre diable chargé de jouer un rôle 
dans le spectacle qui va commencer... et le tout 
pour une fille! 

— Ah! Lawrence, répondit Lambourne, tu 
penses à Jeanne Jugges de Slingdon , et tu prends 
. pitié des foiblesses humaines. Mais courage, mon ■*, 
•très-noble duc du cachot, seigneur suzerain de 
Uoutcs les prisons, tu ne vois pas plus clair dans 
cette affaire qu’on n’y voit dans tes domaines. 
Mon très-révérend seigneur des pays bas de Ke- 
nilworth, apprends que notre très-respectable 
maître Richard Varney nous donneroit, pour* 
trouver un trou dans le manteau de ce Tressilian, 
assez de piastres pour nous faire boire cinquante 
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.nuits de suite avec pleine permission d’envoyer 
promener l’intendant s’il venoit nous déranger* - 
avant d’avoir vidé les dernières bouteilles. a 

— Oh ! si cela est, vous avez raison , répondit 
de grand geôlier de Kenilworth. Mais comment 
‘ ferez-vous pour vous absenter lors de l’arrivée de . • 
la reine, monsieur Lambourne , car il me semble 
que vous devez accompagner votre maître? 

- , ' ■ — J’ai compté sur tes soins, mon vice-roi, pour % 

faire la garde en mon absence. Laisse entrer Très- , «• 
silian, s’il le désire; mais que personne ne sorte. 

Si la demoiselle tentoit une sortie, ce qui pourroit 
m ,. bien arriver, effraie-la avec ta grosse voix. Ce 

n’est, après tout, que la sœur d’un mauvais co- . -v 
médien. 

Quant à cela, dit Lawrence, je fermerai le • 

. * verrou de fer à la seconde porte; et ainsi, de gré 

ou de force, je n’aurai >pas grande peine à ré- 
*_* pondre d’elle. 

— Mais Tressitian ne pourra plus pénétrer chez 
*• elle, dit Lambourne aprèsun moment de réflexion. 

Peu importe, on la surprendra dans sa chambre, 

. cela suffit. Mais avoue, vieux geôlier aux yeux 
• de chauve-souris, que tu crains de veiller seul 
dans cette tour de Mervyn. 

'I ’ — Moi! pourquoi cela, monsieur Lambourne? 

• ^Je m’en moque comme d’un tour de clef. Il est 
; .. vrai qu’on y a entendu et même vu d’étranges 
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choses. Vous 11’ètes pas sans avoir ouï dire, quoi- 
que vous ne soyez à Kenilworth que depuis peu 
'• de temps, que cette tour est visitée par l’esprit 
d’Arthur de Mervyn, ce chef barbare qui fut pris 
par le vaillant lord Mortimer lorsqu’il comman- 
doitsur les frontières du pays de Galles, et assas- 
siné, à ce qu’on dit, dans cette même tour. 

V* ‘ * # • 

— Oh! j’ai entendu faire ce conte plus de cent ‘ 
, fois, dit Lambourne ; on prétend même que le 
fantôme ne fait jamais plus de bruit que quand 
' on fait bouillir des poireaux ou frire du fromage 
dans les régions culinaires. Santo diuvolo ! re- 
tiens ta langue; je sais ce qu’il en est. 

— Mais toi, tout sage que tu veux paroître, 
dit le porte-clefs, tu 11e la retiens guère. Cepen- 
*. tlant c’est une terrible chose que de tuer un 
prisonnier. Donner tin coup de poignard à un 
: homme au coin d’une rue, ce n’est rien pour toi; 

•*. appliquer un grand coup de clef sur la tète d’un 
i prisonnier récalcitrant, en lui disant : Reste trau- 
quille, c’est ce que j’appelle maintenir’ l'ordre 
dans la prison ; mais tirer une épée et le tuer 
comme ce seigneur du pays de Galles, il y a là 
de quoi vous susciter un fantôme capable de 
rendre la prison inhabitable pendant des siè- 
cles Regarde jusqu’à quel point j’étends 

mes attentions sur les prisonniers, ces pauvres 
créatures! J’ai mieux aimé loger à cinquante pieds * 
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sous terre des gentilshommes et des gens très 
• comme il faut, qui s’étoient amusés à faire de 
petites promenades intéressées sur la grande 
route, ou à médire de lord Leicester et autres 
choses pareilles, que de les enfermer dans cette 
chambre d’en haut où le meurtre fut commis. En 
vérité, par saint Pierre-ès-lie/is , je m’étonne que 
mon noble seigneur, ou M. Varney, consente à 
la donner à des étrangers; et si ce M. Tressilian a 
’ pu décider quelqu’un à lui tenir compagnie, sur- 
tout une jolie fille, ma foi je suis d’avis qu’il a 
bien fait. 

te dis, répondit Lam tourne en se pro- 
menant dans la chambre du geôlier , que tu n’es 
qu’un âne; va fermer le verrou de l’escalier, 
et ne t’inquiète pas des revenants. Cependant, 
.donne-moi du vin , je me suis un peu échauffé pour 
mettre ce coquin à la porte. 

Tandis qu’il se désaltéroit à longs traits avec 
une bouteille de Bordeaux, sans même se servir 
de gobelet, le geôlier, par des discours indirects, 
çherchoit à justifier sa croyance aux revenants. 
>, — II n’y a que quelques heures que tu es dans 
le château, et tu as été tellement ivre pendant 
tout ce temps, que tu n’as pu ni parler, ni voir, 
j ni entendre. Mais tu ferois moins de bravades si 
•tu avois passé une nuit avec nous dans le temps 
de la pleine lune; car c’est alors que l’esprit 
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s’agite le plus; et principalement lorsque le vent 
du nord-ouest souffle avec violence, qu’il com- 
mence à tomber quelques gouttes de pluie, et 
qu'on entend de temps en temps quelques coups 
de tonnerre! Bon Dieu! quel fracas, quel va- 
carme, quels cris, quels gémissements dans la \* 
chambre de Mervyn! aussi, dans ces moments, 
quatre pintes d’eau-de-vie suffisent à peine pour *. 
mes garçons et pour moi. 

— Bah! tu n’es qu’un nigaud, répondit Lam- ’ 
bourne, dont les derniers coups qu’il venoit de 
boire, joints à tous ceux qu’il avoit déjà bus, 
commençoient à exalter le cerveau; tu ne sais ce 
que tu dis; personne ne les connoît, ces esprits; 
et c’est celui qui en parle le moins, qui dit le 
moins de sottises. Celui-ci croit une chose, celui- 
là en croit une autre: visions, balivernes! J’ai 
connu des gens de toute espèce, mon cher Law- 
rence Ferme -Porte, et des hommes de beaucoup 
de mérite. ... il y en a un surtout. . . un grand sei- 
gneur, sans le nommer ici, qui croit aux oracles, 
à la lune, aux planètes et à leur cours. 11 va . 
même jusqu’à penser qu’elles n’étincellent que 
pour lui. Mais , foi d’homme à jeun , ou plutôt vé- 
rité d’ivrogne, je crois, moi, quelles ne brillent 
que pour empêcher les bons enfants comme moi 
de tomber dans les fossés. Au reste, que ce per- 
sonnage se passe toutes ses fantaisies, il est assez 


•' • "J 


:1 




• . .»■ 

♦ V- V 

jjf- 4 • 


A 
• V 


ii / -L-. 


\- » , 
. " i 4 I* I iii— f<i»r f i 1 



KESILWORTU. 1^3- . 

riche pour en avoir. 11 en est lin autre, uu homme 
très-savant, je t’en réponds, qui parle grec et hé- 
breu comme moi latin , eh bien ! il a un foible 
pour les sympathies et les antipathies; il vêtit 
changer le plomb en or. Laissons -le faire, lais- 
sons- le payer de cette monnoie ceux qui sont as- 
sez fous pour s’en contenter. Tu te mets aussi du 
nombre, toi, autre grand homme, quoique tu ne 
sois ni noble ni savant, mais haut de- six pieds, 
et qui, aveugle comme une taupe, crois à tous 
ces esprits revenants. Il y a ici un autre grand 
*■ homme, un grand petit homme, ou petit grand 
homme, comme tu voudras, mon cher Lawrence ; 
son nom commence par un V.,— Que croit- il, 
celui-là ? — Rien, mon cher Lawrence, rien, ab- 
solument rien ; il ne croit à Dieu ni au diable. 
Pour moi, si j’ai foi au démon, c’est uniquement 
parce que je pense qu’il faut qu’il y en ait un 
pour emporter notre ami sur ses cornes, quand 
l'âme quittera le corps, comme dit la chanson. 

Car tout antécédent doit avoir son conséquent , 
raro antecedenlem , disoit le docteur Bricham. 
Mais c’est du grec pour toi, mon cher Lawrence, 
et au bout du compte c’est une chose fort inutile 
- que de le savoir. Donne -moi donc une autre 
bouteille. 

— Parbleu , Michel , si vous buvez encore , vous 
vous trouverez dans un piteux état pour jouer 
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Orion; ou pour accompagner votre maître dans 
cette nuit solennelle. A tout instant je m’imagine 
entendre sonner la grosse cloche, pour avertir 
qu’on se rende à la tour de Mortimer, où l’on doit 

‘ -i 

recevoir la reine. 

Pendant ces .observations de Lawrence, Lam- 
bourne continuoit à boire. Replaçant enfin sur la 
' table la bouteille presque vide, et poussant un 
long soupir, il dit d’une voix presque étouffée., 
mais qui s’éleva à mesure qu’il parloit : — Ne te 

’ mêle pas de cela , Lawrence; si je m’enivre, Yarney 
saura me rendre la raison; ainsi, ne te mêle pas 
de cela, j’aurai le vin discret. D’ailleurs, si je dois 
aller sur l’eau comme Orion , je veux tne précau- 
tionner contre l’humidité. Tu prétends que je ne 
serai pas capable de jouer Orion! jo défie au plus 
intrépide braillard qui jamais s’époumonna, pour 
douze sous, de" m’en remontrer. Est- il un seul 
homme qui ne se grise dans cette nuit? réponds- 
moi! C’est prouver sa fidélité que de s’enivrer; 
et je te réponds qu’il existe des gens dans lé châ- 
teau, qui, s’ils ne sont pas gais lorsqu’ils ont bu, 
n’ont guère de chance pour l’être étant à jeun. Je 
ne nomme personne , Lawrence ; mais ton vin a 
une vertu particulière pour exciter la gaîté et 
mettre en bonne humeur. Huzza ! vivat! pour la 
reine Élisabeth, pour le noble Leicester, pour 
le très -digne M. Varney et pour Michel- Lam- 


•• 


'Dîcp~ T - T“. 'feîogie 


* «ÆiriLWüRTB. • |g5 

bourne, qui pourrait les faire tourner autour de- 
son doigt. 

En disant ces mots, il descendit l’escalier et 
traversa la cour intérieure. 

Le geôlier le suivit des yeux, secoua la tête, et, 
fermant le guichet de la tour, il se dit en lui-même: 
C’est une belle chose en vérité que d’être un 
favori. J,e manquai un jour de perdre ma place , 
parce que M. Varney s’imagina que je sentais . 
l’eau-de-vie; et ce drôle-là, sans craindre d’être 
repoussé, va paraître devant lui ivre comme un 
sac à vin. Il faut l’avouer cependant , c’est un 
habile coquin ; on ne- comprend jamais que la 
moitié de ce qu’il dit. 


• I 
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* CHAPITRE XII. 






«* Que l'airain dea cloches résonne! 

« Canonnier cours à 'ton canon ! 

« Qu’au loin sa voix mugisse et tonne. 
- Elle vient , tout ce carillon 
«• Lui prouvera notre allègres#®. • 

La Rein* K ierge , trag. com. 


Après que Wayland l’eut quitté, TressHian , 
comme nous l’avons dit dans le dernier chapitre , 
étoit incertain sur ce, qu’il devoit faire, quand il 
vit Raleigh et Blount venir à lui, bras dessus bras 
dessous, et se disputant très-chaudement comrq^ * , 
d’usage. Tressilian, dans l’état oq il se troyvoit , 
ne se soucioit guère de leur compagnie, mais il' 
n’étoit pas possible de les éviter; il sentoit en- 
outre que, lié comme il l’étoit par la parole qu’il 
avoit donnée à Amy de. ne pas la voir et de ne ten- 
ter aucune démarche en sa faveur, çe qu’il avoir 
de mieux à faire étoit de se mêler à la foule, et 
de ne laisser paroître que le moins^possible sur- 
sop front les angoisses ét les incertitudes dont il 
étoit intérieurement agité. Il fit donc de nécessité * 
vertu, et salua ses camarades en disant : — La 
joie soit avec vous, Messieurs ? d’où venez -vous 
donc# » • ■ _«••• -v . 
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* . — De Warwick, dit Blount; nous sommes ren- 
trés pour changer d’habits, comme de pauvres 
' acteurs qui pour jouer plusieurs rôles changent 
chaque fois de costume. Vous auriez du en faire 
autant , Tress ilia n ? 

— Blount a raison, dit Raleigh. La reine aime 
' l’étiquette, et elle regarde comme une infraction 
au respect qui lui est dû, de paroître devant elle 
en négligé. Mais, mon cher Tressilian, regarde 
notre camarade Blount, tu ne pourras t’empêcher 
de rire! Vois comment ce coquin de tailleur l’a 
fagotté, avec du bleu, du gris,* du rouge, des 
rubans couleur de chair, et des rosettes jaunes à 
ses souliers ! 

— Et que voudrois-tu de mieux? répondit 
Blount : j’ai dit à ce coquin de faire de son mieux, 
de ne rien épargner, et je crois que tout cela n’est 
pas mal assorti. A coup sûr, mon habit est plus 
élégant que le tien; je m’en rapporte àTressilian. 

— Volontiers, dit Walter Raleigh; volontiers, 
parbleu! Tressilian, juge entre nous! 

Tressilian, pris pour arbitre, examina les pièces 
du procès; il devina d’un seul regard que le pauvre 
Blount avoit pris, sur la foi du tailleur, l’habit 
qu’il portoit; et qu’au milieu de tous ces rubans 
dont il étoit surchargé, il se trouvoit aussi gêné 
qu’un paysan dans son habit de dimanche. L’habit 
«le Raleigh , au contraire, à la fois riche et élégant. 
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paroit celui qui le portoit de manière à attirer 
sur lui tous les regards. Tressilian prononça en 
conséquence que l’habit de Blount étoit plus 
beau , mais que celui de Raleigh étoit de meilleur 
goût. " , • »' V 

Blount fut satisfait de cette décision. - — Je sa- 

vois bien, dit-il, que mon habit étoit plus beau ; 

et si ce maraud de Doublestitch m’eût apporté 

un pourpoint uni comme celui de Raleigh, je lui 

aurois brisé la tête avec son aune. Puisqu’il faut 

être fou, soyons au moins des fous de première 

classe. * ' f?' -' ' 

xr • . . ^ # j - r* 

— Mais, Tressilian, dit Raleigh, qu’attends-tu 

pour aller t’habiller ? 

— Une méprise me prive de ma chambre, ré- 
pondit Tressilian, et me sépare pouf quelque 
temps de mon bagage; j’allois té prier de me 
recevoir dans ton logement. 

— Comment ! mais avec plaisir ! dit Raleigh ; 
ma chambre est fort vaste. Lord Leicester nous 

i 

traite avec égard ; il nous a logés comme des 
princes. Si sa courtoisie est un peu forcée, du 
moins elle va fort bien. Cependant je te conseille 
d’aller trouver le chambellan du comte* il te fera 
raison sür-le-champ. 

— Bah ! cela n’en vaut pas la peine, puisque 
vous consentez à me recevoir chez vous, rép'on-' 
dit Tftssiliao: mais est-il bien sûr que je ne gêrie- 
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rai persouue? A propos, est-il venu quelqu’un • "\ ’ 
avec vous de Warwick ? 

— Varney, répondit Blount, et une tribu en- ;• 

. tière de Leicestériens , avec une vingtaine environ 
de fidèles amis de la maison de Sussex, Nous 
devons, à ce qu’il paroît, recevoir la reine dans 
ce qu’il s appellent la tour de la Galerie , et assister 
aux drôleries qu’on projette pour la fêter; nous 
composerons sa suite pour l’accompagner dans la ”, 

• grand’salle, tandis que ceux qui attendent main- 

tenant sa majesté iront se déshabiller et changer 
leurs costumes de voyage. Dieu me damne ! si sa 
diajesté m’adresse la parole, je ne saurai que lui 
répondre. ■ 

^ — - Quel motif vous a retenu si long-temps à 
Warwick? dit Tressilian qui craignoit que la 
conversation ne se reportât sur ses affaires. 

•—•Mille extravagances! répondit Blount , telles 
qu’on n’en voit pas même de semblables à la foire , 

de la Saint-Barthélemi 1 : il y a eu des discours*, 
des comédies, des chiens, des ouçs, des hommes 
habillés en singes, des femmes habillées en pou- 

• pées, etc. En vérité je m’étonne que la reine ait * 
pu supporter tout , cela : cependant elle laissoit 
échapper de temps en temps quelques regards 

0 • • - • • r . . • ' *, ♦/ • . » 

'• Foire de Londres, rendez-vous des baladins, etc. , etc. 

i * 

“'■‘.f ( d/ute f/u Tradm leufy) ' 
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gracieux, ou donnoit d’autres signes de satisfac- ' 
tion. Ah! la vanité rend souvent fou le plus sage! 

Allons ; viens à la tour de la Galerie : mais, d’hon- 
neur, je ne sais, Tressilian, comment tu pourras . . , 

laire pour te présenter avec ce costume de voyage ' ' 

et ces bottes poudreuses. 

— Je me tiendrai derrière toi, Blount, dit 
Tressilian, qui vit que la parure extraordinaire 
de son pamarade occupoit exclusivement toutes 
ses idées; ta noble taille et ton élégant habit 
couvriront ce qui me manquera. 

— Tu crois que cela pourra se faire ainsi, Ed- 
mond? répondit Blount; eh bien! soit. Je suis 
vraiment charmé que mon habit soit à ton goût : 
quand on a fait tant que de faire une folie, il faut 

la faire comme il faut. ; j&jyjfijf • * ’ 

En disant ces mots , Blount retroussoit son cha- • 
peau , tendoit la jambe et marchoit d’un air fier, 
comme s’il eut été à la tète de sa brigade de lan- 
ciers; de temps en temps il laissoit tomber un 
regard satisfait» sur ses bas cramoisis et sur les 
larges rosettes de rubans jaunes qui s’épanouis- 
soient sur son soulier. Tressilian , triste et pensif, • • 

le suivoit sans faire attention à Raleigh , qui, s’a- 
musant de la maladroite vanité de son ami, en . . 
faisoit le texte de mille plaisanteries qu’il souf- 
floit à l’oreille de Tressilian. 

C’est ainsi qu’ils traversèrent le pont, et qu’ils 
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lurent se placer avec d’autres gentilshommes de- 
vant la porte extérieure de la galerie ou tour 
d’entrée. Leur nombre se composoit de quarante 
personnes environ, choisies dans le premier rang 
* de la société, au-dessous de celui de chevalier, 
et rangées en double haie de chaque côté de la 
porte comme une garde d’honneur. 

Ces gentilshommes n’étoient armés que de leur 
épée; leur habillement étoit aussi riche que l’ima- 
gination peut le concevoir; et comme le costume 
du temps permettoit d’étaler une grande magni- 
ficence , on ne voyoit que velours , broderies d’or 
et (l’argent, rubans, perles et chaînes d’or. Malgré 
les pensées sérieuses qui occupoient Tressilian , 
il sentit que son habit de voyage, quelque élé- 
gant qu’il pût être, faisoit triste figure au milieu 
de cette magnificence, surtout lorsqu’il s’aperçut 
que son modeste équipage était un sujet d’éton- 
nement pour ses amis, et de mépris pour les gens 
, de Leicester. 

Nous ne pouvons taire ce fait, quoiqu’il semble 
choquer la gravité du caractère de Tressilian ; 
mais, à dire vrai, cette attention qu’on fait à la • 
toilette est une sorte d’amour-propre dont le plus 
sage n’est pas exempt : notre espèce s’y laisse aller 
si naturellement, que non -seulement le soldat 
qui court à une mort inévitable , mais encore le 
criminel qui marche k l’échafaud , se montrent 
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jaloux de paraître de la manière la plus avanta- 
geuse. Mais évitons les digressions. 

C’étoit vers le soir d’un jour d’été {le 9 juillet 
1575); le soleil venoit de se coucher, et l’on 
attendoit avec impatience l’arrivée de la reine. La 
foule, réunie depuis plusieurs heures, grossis- 
soit à chaque instant. Une abondante distribu- 
tion de rafraîchissements, de bœuf rôti , de ton- 
neaux d’ale mis en perce sur différents points 
de la route, entretenoit la gaîté du peuple ainsi 
que ses dispositions favorables pour la reine 
et le favori , dispositions qui se fussent sans 
doute beaucoup affoiblios si le jeûne eût été 
ajouté à une si longue attente. Le temps* se pas- 1 
soit en amusements populaires; on crioit, on 
rioit, on se jouoit des tours malins les uns aux 
autres. . 

Tout étoit ainsi en mouvement dans la plaine 
voisine du château, et principalement près de la 
porte du parc où le peuple s’étoit réuni en plus * 
grand nombre, lorsqu’on vit éclater tout à coup 
une fusée dans l’atmosphère , et aussitôt le son 
de la grosse cloche se fit entendre au loin dans • 
la plaine. 

A ce signal les cris cessèrent ; le murmure 
sourd de l’attente y succéda, et l’on n’entendit * 
plus que le bruit confus de plusieurs milliers 
d’hommes qui parloient à demi-voix : c’étoit , pour 
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me sérvir d’une expression bizarre, le chuchot- 
tement d’une immense multitude. 

*• — Ils Arrivent, la chose est sûre! s’écria Ra- 
leigh. Tressilian, ce son a quelque chose de ma- 
jestueux : nous l’entendons d’ici, comme sur un 
vaisseau les hommes de quart entendent, après 
un long voyage, le flot qui se brise au loip sur 
quelque plage inconnue. * • • ■ ! 

— Selon moi , répondit Blount , ce bruit res- 
semble plutôt au mugissement dé mes vaches dans 
l’enclos de Wittens-Westlowe. 

. — Il est certainement à paître dans ce moment , 
dit Raleigh à Tressilian ; il n’a dans la tête que 
boeufs ôu fertiles prairies- Il ne vaut guère mieux 
que ses bêtes à cornes, et il n’est véritablement 
homme que quand U. a les armes en main. . , 

. — Il va vous le prouver dans l’instant, dit , 

Tressilian ,*si vous rte finissez de faire de l’esprit 
à ses dépens. ' V ^ * f , • 

'•—Bah! Je m’en moque, répondit Raleigh 1 
Mais toi aussi, Tressilian, tu es devenu une es- 
pèce de hibou, et tu ne voles plus que de nuit; 
tu as échangé tes chansons pour de lugubres 
accents , et la bonne compagnie pour un trou 
-de muraille. • ' - 

— Et toi, quelle espèce d’animal es-tu donc, 
Raleigh? dit Tressilian, toi qui nous juges si les- 
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— Moi! répondit Raleigh; je suis un aigle qui 
ne m’abaisserai jamais jusqu’à terre tant qu’il y 
aura un ciel où je pourrai prendre mon essor, et 
un soleil que je pourrai fixer. 

— Belle fanfaronnade, par saint Barnabé! dit 
Blount. Mais, mon bon sire l’aigle, gare la cage! 
gare l’oiseleur! Tel oiseau voloit aussi haut que 
vous, que j’ai vu ensuite, fort proprement em- 
paillé, servir d’épouvantail aux autres. Mais chut! ' 
pourquoi ce silence soudain ?.... 

— C’est le cortège qui s’arrête à la porte du 
parc, dit Raleigh, où une sibvlle, une de ces fa- 
tiilicœ , parle à la reine et lui tire son horoscope. 

J’ai vu les vers; ils ont peu de sel. Sa majesté, 
d’ailleurs, est rassasiée de poésie; elle me disoit à 
l’oreille, pendant le discours du greffier de Ford- 
Mille, en entrant sur le territoire de Warwick, : 
qu’elle étoit pertccsa barbarce loquelœ , fatiguée 
de tout ce langage barbare. 

— La reine lui parler à l’oreille! se dit Blount , 

en soi-même : grand Dieu ! qu’est-ce que tout ceci 
deviendra? *' 

Ses.réflexions furent interrompues par les ap- 
plaudissements bruyants de la multitude, ren- 
voyés par tous les échos à deux milles à la ronde. '' 
Les groupes, stationnés sur la route où sa majesté 
devoit passer, jetèrent de grands cris qui se con* 
muniquèrent de proche en proche jusqu’au châ- 
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teau , et annoncèrent à ceux qui étoient dans l’in- 
térieur que la reine venoit de franchir la porte du 
parc, et qu’elle étoit entrée à Kenilvvorth. Alors 
la musique du château se fit entendre, le bruit 
dü canon se mêla aux décharges de mousqueterie ; 
mais tout ce bruit des tambours, des trompettes 
et même des canons, se distinguoit à peine au 
milieu des acclamations sans cesse renaissantes 
de la multitude. 

Quand ce bruit eut commencé à diminuer, un 
vif éclat de lumière parut à la porte du parc; il 
sembloit s’étendre et devenir plus brillant à me- 
sure qu’il approchoit jusqu’au milieu de l’avenue 
aboutissant à la tour de la Galerie, et bordée de 
chaque côté par les gens du comte de Leicester. 

Bientôt on entendit crier dans tous les rangs : La 
reine! la reine! silence! Elisabeth arrivoit, pré- 
cédée de ses deux cents cavaliers qui portoient 
des torches de bois résineux , et dont la clarté, 
aussi vive que celle du jour, éclairoit tout le cor- 
tège, au milieu duquel étoit la reine dans le plus 
riche costume, et toute rayonnante de diamants. / 

Elle montoit un cheval blanc, quelle conduisoit 
avec grâce et dignité; dans son maintien noble et 
majestueux , on reconnoissoit la fille de cent mo- 
narques. 

m Les dames d’honneur suivoient sa majesté, et, 
dans cette circonstance, elles n’avoient rien né- t . 





. * • • . . *>• 

• % • 

'.'i: ' 



’Digitized by Google 


îo 6 KtariLwoHTH. 

gligé pour soutenir l’éclat d’une cour riche et ' 
brillante. Toutes ces constellations secondaires 
étoient dignes de l’astre glorieux quelles envi- 
ronnoient ; mais aux charmes de leur personne 
et à la magnificence avec laquelle elles les rele- 
voient, sans blesser toutefois les règles d’une 
prudente retenue, on les reconnoissoit pour la 
fleur d’un royaume si renommé pour la splen- 
deur et la beauté de ses femmes. La magnificence 
des courtisans, à qui la prudence n’imposoit pas 
les mêmes devoirs , n’avoit pas de bornes. 

Leicester, tout resplendissant d’or et de bro- 
deries, s’avancoit à cheval, à la droite de sa ma- . 
jesté, en qualité de son hôte et de son grand- 
écuyer. Son cheval, parfaitement noir, étoit un 
cheval de bataille choisi parmi les plus beaux de 
toute l’Europe, et le comte l’avoit acheté fort cher 
pour s’en faire honneur en cette occasion. Le 
noble coursier sembloit impatient de la marche 
trop lente du cortège, et, arrondissant avec grâce 
son cou majestueux, il mordoit le mors d’argent 
qui retenoit son ardeur. L’écume sortoit de sa 
bouche, et tomboit en flocons de neige sur ses 
membres gracieux. Le cavalier étoit digne du 
haut rang qu’il occupoit et du noble animal qu’il 
montoit. U n’y avoit pas d’homme en Angleterre, 
peut-être même en Europe , qui put rivaliser avep ”i 

Dudley dans l’art de guider un coursier et dans 

* ‘ * •* 
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tous les autres exercices familiers aux personnes 
de son rang. Il avoit la tête découverte comme 
tous ceux qui composoient le cortège; la lueur 
des torches éclairoit les longues boucles de ses 
cheveux noirs et sa noble figure, à laquelle la 
critique la plus sévère n’eût pu trouver à re- 
prendre peut-être qu’un front un peut trop haut. * 
Dans cette soirée mémorable, ses traits expri- 
raoient la tendre sollicitude d’un sujet pénétré 
de l’honneur que lui fait sa souveraine, mais té- 
moignant'aussi la satisfaction et l’orgueil si na- 
turel dans une circonstance si glorieuse pour lui. 

Cependant, quoique le plaisir rayonnât sur 
son visage, quelques personnes de la suite du 
comte crurent s'apercevoir qu’il étoit plus pâle 
que de coutume , et elles se firent part les unes 
aux autres de la crainte qu’elles avoient qu’un 
excès de fatigue ne devînt nuisible à sa santé. 

Varney suivoit de près son maître, en qualité 
de son premier écuyer. Il portoit sa toque de 
velours noir, ornée d’une agrafe de diamants et 
surmontée d’une plume blanche. Il tenoit les 
yeux constamment fixés sur le comte; et, par des 
motifs connus du lecteur, c’étoit celui des nom- 
breux serviteurs de Leicester qui désiroit le plus 
vivement que son seigneur eût assez de force et 
•de résolution pour soutenir les fatigues d’un jour 
si pénible. Quoique Varney fût du très -petit 
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nombre de ces scélérats qui, parvenus à étouffer 
le remords dans leur âme, passent de l’athéisme 
à une complète insensibilité morale, comme un 
homme qui, dans une extrême agonie, s’endort 
par le secours de l’opium , il savoit cependant que 
dans le cœur de son maître il y avoit encore cette 
flamme qui ne s’éteint jamais, et qu’au milieu de 
toutes ces pompes et de cette magnificence, il étoit 
la proie du ver rongeur qui ne meurt pas. Cepen- 
dant, Leicester étant persuadé de ce que lui avoit 
dit Varney, que la comtesse éprouvoit une indis- 
position, qui étoit une excuse sans réplique pour 
ne pas paroître devant la reine en cette occasion, 
il n’y avoit pas à craindre, penSoit l’adroit écuyer, 
qu’un homme aussi ambitieux que son maître se 
trahît lui -même en laissant échapper quelque 
sentiment de foiblesse. 

Le cortège des deux sexes, qui suivoit immé- 
diatement la reine, étoit composé de tout ce que 
le royaume avoit de plus remarquable par la bra- • 
voure et la beauté. On y voyoit ces nobles illus- 
tres, ces sages conseillers, dont les noms sont 
trop connus pour fatiguer inutilement le lecteur 
eti les lui répétant. Derrière eux marchoient, en 
longue file, des chevaliers et des gentilshommes 
dont la naissance et le rang, quelque distingués 
qu’ils fussent, étoient éclipsés par la majesté qui . 
régnoit en tête du cortège. 
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} La cavalcade s’avança ainsi jusqu’à la tour de 
la Galerie, qui formoit , comme nous l’avons 
déjà dit plus d’une fols, la barrière extérieure du 
château. • •* >'■’ * * 

C’étoit en ce moment que notre géant de por- 
tier devoit jouer son rôle ; mais ce grand coquin 
étoit si troublé, et un broc d’ale qu’il avoit avalé 
pour se raffermir la mémoire avoit produit un effet 
si contraire dans son cerveau, qu’H pouvoità peine 
respirer sur le banc de pierre où il étoit assis. La 
reine auroit passé sans qu’il l’eut même saluée, 
si son souffleur Flibbertigibbet, qui se tenoitaux 
aguets derrière lui, n’eùt enfoncé dans la partie 
postérieure du vêtement fémoral , dont nous avons 
fait la description ailleurs , une épingle qui perça 
l’étoffe, ainsi que la doublure, et pénétra encore 
plus avant. 

Le portier lit entendre une espèce de hurlement 
qui n’étoit pas de trop dans son rôle , se leva te- 
nant en main sa massue, qu’il agita à droite et à 
gauche; puis, semblable à un cheval de carrosse, * 
qui, sentant le coup d’éperon, se précipite dans 
la carrière et d’un seul trait arrive au but, il ré- 
cita, avec l’aide de son souffleur, tout son discours, 
dont voici l’abrégé. Le lecteur doit être prévenu 
que les premières lignes de cette harangue étoient 
adressées à la foule, et le reste à la reine, à l’ap- 
proche de laquelle le géant, comme frappé d’une 
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apparition, laissoit tomber sa massue; et abau- 
donnojt ses clefs pour céder la place à la déesse 
de la uuit et à son magnifique cortège : 


« Holà , quel bruit ! Que veut cette canaille ? 
c Retirez-vous , ou gare a votre dos ! 

« Je ne suis pas un* concierge de paille; ' < 
* Retirez-vous, où je brise vos os !. 

V ‘ 

- Maïs doucement ; quelle est cette inconnue 
« Qui vient s’offrir à mês regards surpris ? 

« Adieu mes clés et ma lourde massue; 

« De tant d’éclat mes yeux sont éblouis. 

* 

'« Noble princesse, agréez mort hommage; 

« Venez ici conuoître le bonheur: 

- En vous voyant qui donc auroit le ccrur 

• . « De vous refuser le passage ? » 


Élisabeth reçut très-gracieusement l’hommage 
de cet Hercule moderne ; et , lui ay ant fait un signe 
.de tête en reçonnoissance , elle traversa la tour 
qa’il gardoit, où une musique guerrière se faisoil 
entendre, répétée par d’autres musiciens placés 
sur différents points des remparts du château. Ou 
eût dit, par l’effet de l’entrecroisement des échus, 
qu’une harmonie s’élevoit au ciel, de tous les 
• points de la terre. k . ». 

Ce fut au son de cette musique ravissante que 
la reine Elisabeth arriva sur le pont gui s’éteudoit 
depuis la tour de la Galerie jusqu’à celle de Mor- 
timer. D’innombrables torches attachées aux .pq- 
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lissades répandoient une clarté aussi vive que 
, celle du jour. La plupart des seigneurs descen- . . 
dirent de cheval , et renvoyèrent leurs moulures 
au village de Kenilworth, pour suivre la reine à 
pied, comme les autres gentilshommes qu’on 
avoit choisis pour la recevoir dans la galerie. 

llaleigh adressa eu ce moment la parole à 
Tressilian, comme il l’avoit déjà fait à plusieurs 
reprises dans la soirée, et il ne fut pas peu surpris 
de ses réponses vagues et insignifiantes. Ces di- 
verses circonstances, l’abandon qu’il avoit fait de 
son appartement sans en donner de raison , son 
négligé, qui ne pouvoit manquer de frapper les 
yeux de la reine, et plusieurs autres symptômes 
qu’il crut remarquer, le mirent en doute si son 
ami n eprouvoit pas quelque dérangement mo- 
mentané dans son esprit. 

Cependant la reine étoit à peine arrivée sur le 
pont, qu’un nouveau spectacle s’offrit à ses re- 
gards. Au signal donné par la musique, qui an- » 
nonçoit sa présence, on vit se mouvoir un radeau 
qui figuroit une île flottante, éclairé par un grand 
nombre de torches, et environné de machines 
représentant des chevaux marins, sur lesquels 
étoient placés les Tritons, les Néréides et les 
autres divinités des rivières et de la mer. Cette 
île artificielle s’avança lentement jusqu’auprès du 

pont. \ 
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On y remarquoit une belle fempie revêtue 
d’une tunique de soie de couleur d’azur, attachée 
par une large ceinture, où étoient gravés des ca- 
ractères mystérieux, comme les phylactères des 
Israélites. Elle avoit les mains et les pieds nus; - 
mais des bracelets d’or ornoient ses bras et ses 
chevilles. Sur les longues boucles de ses cheveux 
noirs elle portoit une couronne de gui artificiel, 
et tenoit à la main un bâton d’ivoire, garni d’ar- 
gent. Deux nymphes la suivoient, revêtues connue 
elle d’un costume analogue et emblématique. 

Les mesures étoient si bien prises que la dame 
de l’île flottante aborda à la tour de Mortimer 
avec ses deux suivantes , au moment même où 
Élisabeth y arrivoit. Alors l’étrangère, dans un 
élégant discours , s’annonça comme la fameuse 
dame du Lac, célèbre dans les histoires du roi . 
Arthur, la même qui avoit nourri la jeunesse 
du redoutable Lancelot, et dont la bonté avoit 
triomphé de la sagesse et des charmes du puis- 
sant Merlin. Depuis cette époque elle avoit ha- 
bité ses domaines de cristal, en dépit des illustres 
personnages qui avoient successivement occupé 
le château de Kcnilworth. Les Saxons, les Da- 
nois, les Normands, les Saintlowe, les Clinton, les 
Montfort, les Mortimer, les Plantaganet, quelles 
que fussent d’ailleurs leur gloire et leur magnifi- 
cence , n’avoient jamais pu la décider à sortir de 
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son humide palais. Mais un nom plus grand en- 
core que tous ces noms fameux ayaut frappé sou 
oreille, elle venoit présenter sou hommage à la 
reine Élisabeth, et l’inviter aux fêtes que le châ- 
teau et les environs, le lac et la terre alloient lui 
offrir. > ' . v.' . 

La reine reçut ce compliment avec grâce, et 
répondit en souriant : — Nous avions cru jus- 
qu’ici que ce lac faisoit partie de nos domaines; 
mais puisqu’une dame si célèbre le réclame , nous 
serons charmée d’avoir, dans un autre temps, 
une ample communication avec elle pour régler 
nos communs intérêts. 

Après cette aimable réponse, la dame du Lac 
s'éloigna; et Arion, qui faisoit partie des divinités 
de la mer, parut sur son dauphin. Mais Lairi- 
bourne, qui s’étoit chargé de ce rôle en l'absente 
de Wayland, transi de froid dans un élément 
qu’il aimoit fort peu, ne sachant pas son rôle par 
cœur, et n’ayant pas, comme le portier, le se- 
cours d’un souffleur, paya d’effronterie, jeta son 
masque, et s’écria en jurant, qu’il n’éloit ni Arion 
ni Orion, comme on voudroit l’appeler, mais 
l’honnête Michel Lambourne; qu’il avoit bu de- 
puis le matin jusqu’au soir à la santé de sa ma- 
jesté, et qu’il n’étoit venu que pour lui dire qu’elle 
étoit la bien venue au château de Kenilvvorth. 

- Cétte bouffonnerie imprévue eût plus de suc- 
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cès-qbe n'en aùroit eu probablement le discours 
préparé ; la reine rit de bon coeur, et jura à son 
tour que c’étoit le meilleur discours qu’elle eût 
entendu de la journée. Lambourne, voyant que 
,1a plaisanterie faisoit fortune, sauta, lestement à 
terre , écarta le dauphin d’un coup de pied , et dé- 
clara quedésormais il ne vouloit plus avoir affaire 
avec les poissons que quand ils se présenteroient 
à lui sur une bonne table. ' > 

Au môment où la reine allolt entrer dans le 
château oh tira ce feu d’artifice mémorable que 
naître Laneham, déjà cité, a décrit avec toute 
son éloquence.' , v 

v —Tels étôient, dit l’huissier de la chambre’ du 
cônseil , la clarté des traits de flamme, l’éclat 
des étoiles resplendissantes, la pluie d’étincelles, 
las éclairs des feux d’artifice, le fracas du canon^ 
que le - ciel en retentit, les eaux s’en émurent, lâ 
terré en fut ébranlée; et pour ma part, tout cou- 
rageux que je suis, je n’ai jamais eu plus de peur 

de ma vie *. . • 1 

‘ ’• . • ztZ&p&i ■ 

‘ Voyez lé récit que fait Laneham du séjour de la reine a 

Kenilworth en 1 5 75 , histoire très-amusante écrite par le plus 
fat de tous les auteurs. I/origina! est extrêmement rat® ; il-a 
ét& réimprimé deux fois. J 

... 1 * V ■ » 

• « r • ' •* * .• # .v * 

• - — . . » 
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, , CHAPITRE XIV. 


n Vous abusez de tua coudesccndaucc ; 

« A ce procès je n’entepds rien , ma foi : 

« Parlez raison, messieurs, ou, croyez -moi, 

« Je suis forcé de lever l’audience. » 

' • r r • 

Beaumont ht Fletcher. 


Notre intention n’est pas de raconter minu- 
tieusement toutes les fêtes splendides qui eurent 
lieu à Kenihvorth^ comme l’a fait Robert Lan%- 
ham, que nous avons cité à la fin du précédent 
chapitre. Il nous suffira de dire qu’après le feu 
•d’artifice que nous n’avons décrit qu’avec le se- 
cours de l’éloquent huissier du conseil, la reine 

traversa la tour de MRrtimer, entra dans la cour 

* • 

d.e K.enilworth , et, passant au milieu d’une longue 
suite de dieux du paganisme et de héros de Fan,- 
- tiquité qui lui offroient à genoux des présents et 
leur hommage, elle arriva enfin à la graud salle 
du château, magnifiquement décorée pour la 
recevoir; de tous côtés on y voyoit briller fie 
riches tapisseries de soie ; des torches embaumées 
y répandoient la lumière et les parfums, et une- 
musique délicieuse s’y faisoit entendre. A l'ex- 
trémité dp la salle s’élevoit un dais majestueux- 
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qui ombrageoit le trône d’Élisabeth ; derrière^e 
trône s’ouvroit nne porte qui conduisoit à des 
appartements ornés avec le plus grand luxe, et 
destiné^ à la reine et à ses dames d’honneur. 

Le comte de Leicester donna la main à Élisa- 
beth pour l’aider à monter sur son trône : quand 
elle fut assise, il se mit à genoux devant elle, et, 
d’un air dans lequel une galanterie respectueuse 
et chevaleresque se mèloit à l’expression du dé- 
vouement le plus loyal, il baisa sa main, qu’elle 
lui présentoit, et la remercia, avec l’accent de la 
plus vive reconnoissance, de l’honneur qu’il re- 
cevoit d’elle, et qui étoit le, plus grand qu’un 
souverain pût faire à un sujet. Le comte étoit si 
beau à genoux devant la reine, qu’elle fut tentée 
de prolonger cette scène quelques moments de 
plus qu’il n’étoit rigoureusement nécessaire. En 
retirant sa main, elle effleffra légèrement la belle 
chevelure du comte, qui tomboit en boucles par- 
fumées, et l’émotion de plaisir qu’elle laissa entre- 
voir fit penser aux spectateurs qu’elle auroit 
volontiers, si elle l’eût osé, remplacé ce mouve- 
ment par une légère caresse. Leicester se releva : 
placé près du trône, il expliqua à Élisabeth les 
différents préparatifs qu’on avoit faits pour son 
.amusement et sa réception : la reine approuva 
tout avec sa grAce accoutumée. Le comte lui 
demanda ensuite de lui permettre, ainsi qu’aux 
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autres gentilshommes qui l’avoient escortée pen- 
dant le voyage , de se retirer un moment , pour 
reparoître sous un costume plus convenable et 
plus digne de sa cour. Pendant notre absence , 
ajouta-t-il ( en montrant Varney, Blount, Tressi- 
lian et autres ), ces messieurs, qui ont eu le temps 
de changer de vêtements, auront l’honneur de 
rester auprès de votre majesté. 

— J’y consens, milord, répondit la reine:, 
vous pourriez facilement diriger un théâtre, puis- 
_. que vous commandez ainsi à une double troupe 
d’acteurs; quant à nous, nous vous traiterons 
' ce soir un peu cavalièrement; notre dessein n’est 
- pas de changer notre costume de route, étant 
très-fatiguée d’un voyage que le concours de nos 
fidèles sujets a rendu fort long, en même temps 
que l’amour qu’ils nous ont témoigné l’a rendu 
délicieux. 

Après en avoir reçu la permission, Leicester 
se retira , et les autres gentilshommes qui avoient 
• escorté la reine jusqu’à Kenilworth sortirent éga- 
lement. Ceux qui étoient arrivés les premiers, et 
qui avoient déjà fait leur toilette d’apparat, res- 
tèrent dans la salle de compagnie; mais comme 
ils étoient tous d’un rang inférieur, ils se tenoient 
à une distance respectueuse du trône. Le coup 
d’œil perçant de la reine distingua bientôt dans 
la foule Ruleigh et deux ou trois autres gentils- 
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hommes personnellement connus de sa majesté. 
Elle leur fit signe de s’approcher, et les reçut 
i d’une manière fort gracieuse. Raleigh, en parti- 
culier, l’ut très-bien accueilli : elle n’avoit onblié 
t' ni l’aventure du manteau ni l’incident des vers. 
Elle s’adressa plusieurs fois à lui pour lui de- 
mander des informations sur le nom et le rang 
de ceux qui étoient eu sa présence. Les réponses 
«le Raleigh , précises et entremêlées de quelques 
traits plaisants et satiriques, paroissoient plaire 
beaucoup à Elisabeth. — Et quel est cet individu 
• rustique? dit-elle en regardaht Tressilian, dont 
l’habit négligé déparoit la bonne mine. 

— C’est un poète, si votre majesté désire le 
savoir, répondit Raleigh. 

— Je l’aurois parié en voyant son costume, dit 
, Elisabeth. J’ai connu quelques poètes distraits 
. jusqu’au point de jeter leurs manteaux dans les 
ruisseaux. 

— C’étoit sans doute quand le soleil éblouis- 
soit leurs yeux et leur jugement, répondit Ra- 
lèigh. ...... 

Élisabeth sourit et ajouta : — Je vous ai de- 
mandé le nom, de ce personnage, vous ne m’avez, 
appris que sa profession'. » • ' 

• — 1 II s’appelle Tressilianj dit Raleigh qûi sen- 
toit une répugnance intérieure à le tiommer, en 
voyant qu’il n’y avort rien de très-avantageux 
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pour lui clans la manière dont il fixoit l’attention 
, de la reine. . 

— Tressilian! répondit Élisabeth, leMénélasde 
notre roman! en vérité il est habillé de manière 
a disculper son Hélène; mais où est Farnham....? 
Farnham...., est-ce son nom.... ?* L’homme du 
comte de Leicester.... Le Paris de cette histoire ' 

1 ■* ’i * t i* ’ ' • , ■ V' . 

du Devonshire. . • < . . ' 

Raleigh lui nomma , et lui montra avec plus de 
répugnance encore, Varney, en faveur duquel 
le tailleur avoit épuisé tout son art , afin de lui 
donner un extérieur agréable, et qui, s’il n’étoit 
pas doué de grâces naturelles, avoit au moins 
une sorte de tact et une habitude du monde qni 
y suppléoient jusqu’à un certain point. 

La reine les regardoit alternativement l’un et 
l’autre. — Je présume , dit-elle , que ce M. Très- , , 

silian le poète, qui est trop savant, je gage, pour 
pouvoir se rappeler en présence de qui il doit 
paraître, est un de ceux dont Geoffroy Chaucer 
dit avëc esprit que les plus savants clercs ne sont < i 

pas toujours les hommes les plus sages. Je me 
rappelle que ce Varney est un adroit compère à ^ 
làngue dorée, je suis sûre que la belle fugitive 
n’a pas manqué de motifs pour être infidèle. 

Raléigh ne répondit rien , persuadé que ce se- 
rait mal entendre les intérêts de-Tressilian que 
de contredire la rèine, et ne sachant pas, au reste, 
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s’il ne vaudrait pas mieux pour lui qu’elle inter- 
posât à la fin son. autorité dans une affaire sur 
laquelle les pensées de Tressilian sembloient se 
fixer avec une obstination funeste. Tandis que 
ces idées Poccupoient, la porte s’ouvrit, et Lei- 
cester, accompagné de plusieurs de ses proches , 
et des nobles qui avoient embrassé son parti , 
rentra dans la salle; 

Le favori étoit alors vêtu en blanc : il avoit 
des bas de soie blancs tricotés , des culottes de 
velours blanc, doublées de drap d’argent qu’on ( 
voyoit à travers les échancrures pratiquées le 
long des cuisses; un pourpoint de même drap , 
et un justaucorps de velours, brodé en argent et 
en graine de perles. Son ceinturon , attaché par 
une boucle d’or , étoit aussi de velours blanc 
comme le fourreau de son épée , dont la poignée 
étoit montée en or, de même que celle de son 
poignard. De son épaule se détachoit un riche 
manteau de satin blanc avec une bordure de 
braderie en or d’un pied de largeur. Le collier 
de l'ordre de la Jarretière, et la jarretière d’azur 
elle-même autour de son genou , complétoient le 
costume du comte ; et ce costume étoit si bien 
assorti à sa taille noble,- à sa tournure pleine de 
grâce et aux belles proportions de sa personne , 
que tout le monde avoua , lorsqu’il parut , que 
c’étoit le plus beau cavalier qu’on eût jamais vu. 


JvF.NILWOm if. , - 1% l" 


Syssex et les autres nobles portoient, aussi de 
riches vêtements , mais Leicester les éclipsoit tous, 
«par sa grâce et sa magnificence*, - \ 

' Élisabeth le reçut avec une affabilité remar- 
quable. r— Nous avons, dit-elle, un procès de 1 
juridiction royale à juger;; ce procès -m’intéresse 
et comme femme et comme mère de. tous me6, 
sujets. ' ;• 


Un frisson involontaire saisit Leicester au mo- 
ment où il s’inclinoit pour exprimer-à la reine spn 
* ' £ * ^ < 
obéissance. Un frisson semblable glaça Varney, 

dont les yeux ne s’étoient point détournés de son 
maft$re pendant toute la soirée : il comprit aisé- 
ment par l’altéràtion du visage de Leicester , 
Quelque légère qu’elle fut, quel étoit l’objet' dont 
1». reine . l’enlretenoit ; mais Leicester parvint 
bientôt à feindre l’assurance qu’exigeoit sa poli- 
tique tortueuse ; et quand la reine ajouta : — C’est 
de» Varney et de Tressilian que nous parlons : 
milord, cettervdame . est-elle ici...? 11 répondit* 
sans hésiter : — Noble princesse , elle n’y est pas. 
.^ Elisabeth fronça le sourcil et se mordit les 
lèvres : ■ — Nos ordres étoient positifs , milord ; 
telle fut son unique réponse. . , :j' > v 

't — Et ils auroient été exécutés , illustre souve- 
raine , continua Leicester, n’eussent-ils été qu’un 
simple souhait. Mais, Varney,. avancez. C’est à 
lui à informer votre majesté pourquoi cette dame 
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(# -ne pouvoil, contraindre sa bouche rèbelle à 
dire ' $u; femme ) ne peut paroître enYOtre .au- 
gu^te; présence, ç ' 

- Varney s’avança,, et soutint sans hésiter ce 
^uju’en effet il croyoit fermement, que la partie 
tâtée, ( car il n’osoit pas non plus eü présence de 
.Jbeicester la nommer sa femme ) étoit. dans une 
impossibilité absolu? de compyroitre devant sa 
•.m^esté: '"4M 

^yoici^dit-i^lane attestation d’un des pl tfe ha- 
toéd^oins , dont les talents et l’honneur sont 
‘q w p tfwd e milord beiqester,. et celle d’un dévot 
protestant, homme de bien et de crédit, M, 4p- . 
, tbony-ïosterj. chez lequel elle loge; tous deux 
^qjtftifient quelle est. maintenant atteinte d’uiite 
maladie quil’efHpècheabsolumeutd’ehtreprendre 
ua voyage. - 
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— G’est différent , dit la reine en preuantdes cer- 
tificats et regardant leuV contenu. Fajtes appro- 
cher Iressiiian. Monsieur Tressilian, nous nous 
intéressons viyçmejit à votre situation, d’autant 
plus que votre cœur n’est occupé que de cette 
Awy Rpbsart ou Amy Varney. Notre puissance., , 
^;râce à Efceu >et à l’obéissance de nos fidèles, sur- 
jets , a quelque étendue; mais il es^certaines’ 
choses qui sont hors de sa portée ; nous ne pou- 
vons pas, par exemple, commander aux affec- 
tions d’une jeune étourdie, et faire qu’elle préfère 
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le savoir et le bon sens à l’élégant pourpoint 
d’un courtisan. Nous ne pouvons rien non plus 
sur la maladie dont il paraît qu’est atteinte cette 
dame , qui ne peut par conséquent se présenter 
devant nous, comme nous l’avions ordonné. 
Voici l’attestation du médecin qui la soigne et 
celle du gentilhomme chez qui elle est logée, 
qui en font foi. ,« r \ ' . j V* 

— Avec la permission de votre majesté , ré- 
pondit Tressilian (qui, craignant la conséquence 
d’une imposture aussi dangereuse, oublia ce qu’il 
avoit promis à Amy), ces certificats ne disent pas- 
la vérité. 

— Comment, Monsieur, dit la reine, vous ré- 
élisez la véracité du comte de Leiccster? Mais: 
vous aurez toute latitude pour vous défendre ; 
eu notre présence le dernier de nos sujets a droit 
de parler comme le premier, et le plus obscur 
comme le plus favorisé. Vous serez donc écouté ; 
mais gardez-vous de parler sans preuves; prenez 
ces certificats , examinez-les , et dites-nous sérieu- 
sement si vous doutez de leur authenticité, et sur 
quels fondements. 

.-^Tandis que la reine parloit, la promesse que 
Tressilian-- avoit faite revint s’offrir à son esprit , 
et combattit vivengent l’ardent désir qu’il avoit de 
donner un démenti formel à des pièces dont la 
fausseté lui étoit démontrée; son air irrésolu pré- 
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vint contre lui Élisabeth et tous ceux qui le 
voyoient. Il tournoit et retournoit les papiers 
comme un idiot, incapable de comprendre ce 
qu’ils contenoient; l’impatience de la reine com- ^ 

mençoit à devenir visible. 

— Vous êtes un savant, Monsieur.» dit-elle , et < 

un savant de mérite, m’a-t-on dit, et cependant 

vous êtes d’une longueur étonnante à lire ce pen 
de mots. Qu’en dites-vous, ces certificats sont-ils 
vrais ou faux? ' »' . 

-r— Madame , répondit Tressilian avec un em- 
barras et une hésitation remarquables , voulant 
d’un côté éviter de recounoître des certificats 
qu’il se trouveroit peut-être bientôt daus la né- 
cessité de dénier, et de l’autre désirant garder sa 
parole à Amy, et lui donner le temps, comme il 
lui avoit promis, de plaider elle-même sa propre 
catise comme elle l’entendroit, — Madame..., 
madame...» votre majesté m’oblige à reconuoître 
des certificats dont l’authenticité devroit être 
prouvée d’ahord par ceux qui en font la base de 
leur défense. 

— Monsieur Tressilian , vous êtes aussi bon 
avocat que bon poète , dit la reine en jetant sur 
lui un regard de mécontentement. Il me semble 
que ces écrits étant produits en présence du noble 
comte de Leidester auquel appartient ce château, 
et l’honneur du comte étant appelé en témoi- 
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gnage , leur vérité doit vous être assez démontrée ; 
mais puisque vous insistez sur ces formalités , 

Varney, ou plutôt Leicester, car cette affaire vous 
regarde maintenant ( cette parole , quoique jetée 
au hasard, fit frémir le comte), quelle preuve 
av'ez-vous de la vérité de ces attestations ? •- 1 

Varney se hâta de répondre avant Leicester. .j 

— Le jeune comte d’Oxford, qui est ici présent, 
dit-il,, connoit l’écriture de M. Foster. 

Le comte d’Oxford, jeune débauché, à qui 
Foster avoit plus d une fois prêté à d’honnêtes 
intérêts, attesta, sur cett£ interpellation, qute 
c’étoit un digne et opulent franklin *, et il re- 
connut que le certificat était de son écriture. 

— Et qui reconnaîtra le certificat du docteur? 
dit la reine; Alasco est son nom, à ce que je 
crois ? 

Masters , le médecin de sa majesté , qui n’avoit 
pas oublié l’outrage qu’il avoit essuyé à Say’s- 
Court, et qui pensoit que son témoignage pour- 
roit servir Leicester et mortifier le comte de 
Sussex et son parti, reconnut qu’il avoit plus 
d’une fois consulté avec le docteur Alasco , et 
parla de lui comme d’un homme d’un vaste 

. ’ -I • • , . _ 

■ On donnoit alors le nom de franklin aux propriétaires 
jouissant d’une certaine aisance, et faisant valoir leurs 
terres. [Note du Traducteur.^ r 
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savoir, quoique pourtant, clans sa pratique, il ne 
fût pas dans la bonne route. Le comte de Hun- 
tingdon, beau-frère de lord Leicester, et la com- 
tesse de Kutland , firent aussi son éloge ; tous se 
rappelèrent l’écriture de ses ordonnances, qui 
étoit exactement semblable au certificat produit 
comme venant de lui. 

— Maintenant, j’espère, monsieur Tressilian, 
que voilà une affaire terminée, dit la reine. Nous 
ferons quelque chose avant la fin de la nuit pour 
déterminer le vieux sir Hugli Robsart à consentir 
au mariage; vous ayçz fait votre devoir et au 
delà, mais nous ne serions pas femme si nous 
n’avions pas compassion des blessures que fait le 
véritable amour. Ainsi nous vous pardonnons 
votre audace et la malpropreté de vos bottes, 
dont l’odeur a failli l’emporter sur les parfums 

de lord Leicester. 

... 

Ainsi parla Elisabeth. L’excessive délicatesse 
de son odorat étoit un des caractères de son or- 
ganisation , comme elle le prouva long -temps 
après , quand elle chassa Essex de sa présence , 
pour s’être rendu coupable du même grief qu’elle 
reprocboit à Tressilian. 

Mais Tressilian avoit eu le temps de se recon- 
noître et de revenir de l’étonnement que lui avoit 
causé d’abord une imposture soutenue avec tant 
d’audace, et qui démentoit ce dont il avoit été 
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témoin. Il se précipita aux genoux de la reine , 
et la retenant par le bord de sa robe : 

— Madame, si vous êtes chrétienne, dit-il; si 
vous êtes reine pour rendre une égale justice à 
tous vos sujets,... pour écouter leurs prières, 
comme vous espérez (Dieu le veuille) que les 
vôtres le seront à ce tribunal où nous compa-, 
roîtrons tous pour la dernière fois, daignez m’ac- 
corder une légère faveur ; 11e vous hâtez pas de 
prononcer; donnez-moi seulement vingt-quatre 
heures d’intervalle : ce court délai expiré, je 
prouverai, jusqu’à l’évidence, la fausseté des cer- 
tificats qui font croire que celte dame infortunée 
est maintenant malade dans le comté d’Oxford. 

— Laissez -moi, Monsieur, dit Élisabeth que 
ce mouvement impétueux avoit surprise , quoi- 
qu’il y eut trop du lion en elle pour concevoir 
la crainte; il faut que cet homme soit fou! Mon 
filleul Harrington pourroit lui donner place dans 
son poème de Roland furieux. Cependant il y a 
quelque chose de bien étrange dans le ton de sa 
demande. Parlez , Tressilian ; à quoi vous sou- 
mettezrvous, si une fois les vingt-quatre heures 
expirées vous ne pouvez pas réfuter un fait aussi 
solennellement prouvé que la maladie de cette 
dame? 

— Je consens à porter ma tête sur l’échafaud , 
répondit Tressilian. . ' s *- * . •' > 
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— De par la lumière de Dieu, dit la reine, 
vous parlez eoname un fou; quelle tête peut 
tomber en Angleterre, à moins que la loi ne 
l’ordonne? Je vous le demande, si vous avez 
assez de bon sens pour me comprendre, con-' 
sentez- vous, si vous échouez dans ce dessein 
impraticable, consentez- vous- à m’avouer fran-r 
chement quelle est l’intention dans laquelle vous 
l’avez conçu? •* ' - , . 

Tressilian se tut et hésita de -nouveau; il seu- 
tôit que'sijdans l’intervalle demandé, Amy venoit 
à sé réconcilier avec son maf i , ce seroit lui rendre 
le plus mauvais de tous les services que de'dér 
Voiler tous ces mystères devant Élisabeth, et de 
montrer combien cette sage et prudente prin- 
cesse avoit été trompée par de faux témoignages ; 
cette incertitude fit renaître l’embarras dans ses 
regards, dans sa voix et dans tout son maintien; 
*t quand la reine lui répéta cette question d’un 
ton sévère et d’un œil courroucé, il répondit, 
en paroles entrecoupées, qu’il pourroit peut- 
être , -4 c’est-à-dire dans certaines circonstances, 
— expliquer les raisons qui le faisoient agir. . 

— - Maintenant, par l’àme du roi Henry, s’écria 
la reirie ; il y a ici ou unedolie complète , ou de 
la mauvaise foi ! Raleigh , ton ami est beaucoup 
trop pindariqoe pour rester en ma présence; era- 
mène-le, délivre-moi de sa personne, car il pour- 
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roit lui arriver pire. Son essor est trop impétueux 
pour tout autre pays que le Parnasse ou l’hôpital 
Saint-Luc : mais, toi-même, reviens aussitôt que 

tu l’auras déposé en lieu sûr Nous aurions 

bien désiré voir la beauté qui a pu faire tant de 
ravage dans le cerveau d’un homme doué, dit-on, 
d’une si grande sagesse. \ 

-Tressilian vouloit s’adresser encore à la reine ; 
mais Raleigh, pour obéir aux ordres qu’il avoit 
reçus, l’en empêcha; et, aidé du secours de 
Bloufit, il le conduisit, moitié de gré, moitié de 
force, hors de la salle, où il commençoit à s’aper- 
cevoir lui-même que sa présence étoit plus funeste 
qu’utile à ses intérêts. 

-* Quand ils furent arrivés dans l’antichambre, 
Raleigh pria Blount de veiller à ce que Tressilian 
fut conduit dans les appartements destinés aux 
gens de la suite du comte de Sussex, et même 
qu’on y montât la garde, si c’étoit nécessaire. 

-r^- Cette extravagante passion , dit-il, et, à ce 
qu’il paroît, la nouvelle de la maladie de celle qui 
'en est l’objet, ont singulièrement dérangé son ex- 
cellent jugement; mais cet accès se calmera avec 
un peu de repos : seulement qu’on prenne garde 
de ne pas le laisser sortir, car il est déjà assez mal 
dans l’espcit de sa majesté; provoquée d"e nou- 
veau, elle sauroitbien lui trouver une plus triste 
rétraite et de plus sombres gardiens . 
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— J’ai jugé qu’il étoit fou, dit Nicolas Rlount 
en jetant un coup d’œil sur ses bas cramoisis et 
ses rosettes jaunes, rien qu’en voyant ces mau- 
dites bottes qui ont offensé l’odorat de la reine. 

Je veux le voir enfermer, et je reviens à l’instant. 
Mais, dis-moi, Walter, la reine a-t-elle demandé 
qui j’étois? J’ai cru m’apercevoir qu’elle jetoit un 
regard sur moi. 

— • Vingt coups d’œil ! oui , vingt coups d’œil 
ont été jetés sut toi , et je lui ai dit que tu étois 
un brave soldat et un.... Mais, pour l’amour de 
Dieu, emmène Tressilian. 

— J’y vais , j’y vais , dit Blount ; mais il me 
semble que èette vie de cour n’est pas un si mau- 
vais passe-temps; c’est le moyen de s’élever : Wal-' 
ter, mon ami , tu as donc dit que j’étois un brave 
soldat et.... Et quoi ensuite, mon très-cher Walter? 

— Un tout ineffable.... Mais, allons dohc - , au 
nom du Ciel , dépêche-toi de partir. 

Tressilian, sans faire ni résistance ni question , 
suivit Blount, ou plutôt se laissa conduire par lui 
an logement de Raleigh; il fut installé sur un lit 
de sangle placé dans un cabinet , et destiné à un 
domestique. Il ne voyoit que trop clairement 
qu’aucune remontrance ne poürroit exciter l’in- • 
térêt de ses amis , ou les engager à le secourir, jus- 
qu’à ce que l’expiration du délai pendant lequel 
il avoit promis de demeurer dans l’inaction lui 
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permît de tout dévoiler, Ou lui ôtât tout désir et 
tout prétexte de se mêler de la destinée d’Amy, 
si elle étoit réconciliée avec son époux. 

Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine, et après 
des représentations faites avec calme et douceur, 
qu’il évita le désagrément et la honte d'avoir deux 
hommes de la garde du comte de Sussex campés 
dans son appartement. A la fin , Blount, le voyant 
couché tranquillement dans son lit, donna, en 
jurant de bon cœur, deux ou trois coups de pied 
aux bottes que, dans ses nouveaux principes, il 
regardoit comme un symptôme décisif, peut-être 
même comme la cause de la maladie de son ami ; 
et il se contenta, comme par composition , de fer- 
mer la porte. Ce fut ainsi que les efforts généreux 
- et désintéressés du malheureux Tressilian , pour 
sauver une femme dont il n’avoit éprouvé que 
l’ingratitude, n’aboutirent, ce jour-là, qu’à lui 
attirer la disgrâce de sa souveraine, et à con- 
vaincre ses amis qu’il n'étoit guère mieux que fou.' 




. . * • 
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CHAPITRE XV. 


*« Le plus sage des rois au sein de sa grandeur, 

« Comme un simple mortel est sujet â l’erreur/ 

« Il «ccorde parfois honneur , crédit, puissance, •„ 

« A qui mériteroit la corde et la potence. 

-«« Mais comment lès blâmer? Les rois font de leur mieax» 
« Et c’est l'intention qui nous juge comme eux. » H -. / . 

Ancienne comédie. 


— C’est une triste chose , dit la reine quand , 
Tressiliactfut parti, de voir la tète d’un homme 
instruit si complètement dérangée, Ce r tte preuve 
évidente de sa folie démontre que son accusation 
n’étoit pas fondée; ainsi, lord Leicester, nous 
n’avons pas oublié la demande que vous nous 
avez faite pour votre fidèle serviteur Varney, dont 
le mérite et. la loyauté doivent être récompensés 
par nous , puisque ces qualités vous sont utiles. 
Cette faveur sera le prix du zèle et du dévoue- 
ment que vous mettez à notre service, et nous 
vous accordons la grâce que vous sollicitez pour 
Varney, avec d’autant plus de plaisir que nous 
vous devons quelque reconnoissance pour l’hoâ- 
pitalité que nous recevons chez vous. D’ailleurs, 
cette marque particulière de notre bienveillance 
donnera quelque consolation an bon chevalier 
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♦h: Devon, sir Ilugh Robsart, dofrt il a épousé 
la fille, et j’espère par-là le réconcilier avec son 
gendre. Votre épée, milord de Leicester. 

Elle la prit lentement, la tira du fourreau, et 
tandis que les dames qui l’environnoient détour- 
noient la tète, saisies d’un frisson feint ou véri- 
table, elle remarqua d’un œil curieux le poli et 
les riches ornements damasquinées du glaive 
étincelant. 

; — Si j’eusse été homme, dit-elle, il me semble 
qu’aucun de mes ancêtres n’eùt aimé autant que 
moi une bonne épée; J’aime à considérer les 
armes; et comme la F ata Morgana ', dont j’ai lu 
les aventures dans un livre italien...,. Si mon 
filleul' Harrington étoit ici, il me rappelleroit ce 
passage.... Je voiulrois arranger mes cheveux çt f 
ajuster ma coiffure dans un miroir d’acier comme 
celui-ci.». Richard Varney, avancez et mettez-vous 
à genoux. — Au nom de Dieu et de saint. Georges , 
nous vous faisons chevalier 1 . Soyez fidèle , bravé 
-et heureux... Sir Richard Varney, levez-vous ! 

Varney se releva, et se retira en s’inclinant 
profondément devant sa souveraine, qui venoit 
do lui conférer un honneur aussi insigne. 

— La cérémonie de chausser l’éperon et toutes 
celles qu’il reste à faire auront lieu demain dans 

•»*;'-.• • J ' •->'*' • 

' La Fée Mofgane du Pulci. ^ 
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la chapelle, dit la reine. Nous voulons aussi voUs 
donner un nouveau frère en chevalerie. Mais 
comme la justice doit présider à la distribution 
de nos grâces, nous nous réservons de consulter 
à cet effet notre cousin le comte de Sussex. 

v V/ . ' t \ ' 4 1 ‘ 

Ce seigneur, qui depuis son arrivée à Ke- 
nilworth, et même depuis le commencement du 
voyage, s’étoit vu éclipsé par Leicester, avoit le 
Iront couvert de sombres nuages. Son air de 
mécontentement 11e put échapper à la reine, qui 
espéra l’apaiser et suivre en même temps son sys- 
tème de balance politique par une marque par- 
ticulière de faveur accordée au comte de Sussex, 
au moment où le triomphe de son rival paroissoit 
complet. : 

A l’ordre d’Elisabeth, Sussex se hâta d’appro- 
cher : la reine lui ayant demandé quel étoit celui 
des gentilshommes de sa suite qu’il désiroit de 
préférence voir nommer chevalier , il répondit 
avec plus de sincérité que d’adresse qu’il se serait 
hasardé à parler pour Tressilian, à qui il se croyoit 
redevable de la vie, et qui, d’ailleurs, soldat et 
gavant distingué, descendoit d’une famille sans 
tache; mais, dit-il, je crains que les événements 
de cette nuit... Il s’arrêta... - . , • 

,’ ; — Je vois avec plaisir cette, discrétion de votre 
seigneurie, dit Élisabeth; après ce qui vient d’ar- 
river, nous serions regardée par nos sujets comme 
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aussi folle que ce pauvre gentilhomme , car je 
crois qu’il n’y a nulle mauvaise intention flans 
sa conduite, si nous choisissions ce moment pour 
lui accorder une faveur. 

— En ce cas, répondit le comte un peu décon- 
certé, votre majesté me permettra de lui recom- 
mander mon premier écuyer, M. Nicolas Rlouut. 
C’est un gentilhomme de bonne maison, dont le 
nom a quelque ancienneté. Il a servi sa majesté 
en Écosse et en Irlande, et il porte sur son corps 
d'honorables cicatrices. 

Elisabeth ne put s’empêcher de hausser légère- 
, ment les épaules à ce second choix ; et la duchesse 
île Ilutland, qui lut dans les yeux de la reine 
qu’elle avoit espéré que Sussex lui nommeroit 
ltaleigh, et qu’aiusi elle pourroit contenter son 
désir en paroissant faire honneur à sa recom- 
mandation, attendit qu’elle eût consenti à ce qui 
lui étoit demandé, et dit alors que, puisque ces 
deux puissants seigneurs avoient eu la permission 
de désigner un candidat à la chevalerie, elle ose- 
roit, au nom de toutes les dames qui étoient 
présentes, demander la même faveur. 

— Je ne serois pas femme si je refusois une 
semblable demande, dit la reine en souriant. 

— Je supplie donc votre majesté, au nom de 
toutes ces dames, ajouta la duchesse, d’élever au 
rang de chevalier Walter ltaleigh, que sa nais- 
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saiïce, ses hauts faits d’armes, et le zèle-qu’il met 

«y . 

à servir notre sexe avec la plume et l’épée, rendent 
digne de cet honneur. 

rr* Je remercie ces dames, dit Élisabeth en 
souriant, et je consens à leur demande. L’ai- 
mable écuyer sans manteau deviendra le brave 
chevalier sans manteau , ainsi que vous le , dé- 
sirez : faites avancer les deux aspirants . à . la 
chevalerie. ■ ■ < *-. { ... 

Blount n’étoit pas encore de retour. Baleigh 
s’avança seul, et, se mettant à genoux, il reçut, 
des mains de là reine le titre de chevalier , qui 
jamais ne fut conféré à un sujet plus illustre et 
plue distingué. 

Nicolas Blount arriva quelques moments après; 
et il apprit de la bouche de Sussex , qu’il rencon- 
tra à la porte de la salle, les bonnes dispositions 
de la reine à son égard, et l’ordre qu’elle avoit 
donné de le faire approcher du trône. C’est un 
spectacle qui n’est pas rare , mais à la fois pénible 
et plaisant, que celui d’un homme doué d’un 
gros bon sens, et que la coquetterie d’une jolie 
■femme ou tout autre motif jettent dans ces frivo- 
lités qui ne conviennent qu’à l’aimable jeunesse 
ou à ceux pour qui la longue habitude en a fait 
une seconde nature. Le pauvre Blount se trouvoit 
> dans ce cas. Sa riche parure et l’obligation où il 
croyoit être {l'assortir ses manières à l’élégance de 

J ♦ * ’ 
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Son costume lui avoient déjà passablement tourné 
la tête. La notlVelIer' subite de cette promotion 
acheta de Caire triompher sur son véritable ca- 
ractère cet esprit sémillant et léger qu’il a voit 

v f * . 1 ■ i ‘ 

adopté nouvellement, ët métamorphosa soudain 
uirhbmme simple, honnête, mais gauche, en un 
freluquet de l’espèce la plus nouvelle et la plus 
ridicule. ■ ’ ' • 

Le candidat chevalier s’avança dans la salle, 
que par malheur il falloit traverser d’un bout à 
l’autre. Il tournoit le pied en dehors avec tant 
d'affectation , que chacune de ses jambes , qui se 
présentoit avec la partie postérieure en avant; 
"ressembloit à un de ces vieux couteaux à lame ., 
récourbée. Le reste de sa personne répondoit à . 
cette allure grotesque. Le mélange de son embar- 
ras et d’un air d’amour-propre satisfait étoit si 
complètement ridicule , que les partisans de Lei- 
cester laissèrent échapper un malin sourire qui 
fut partagé involontairement par quelques-uns 
des gentilshommes de Sussex , quoique forcés de 
9e mordre les ongles de dépit. Sussex lui-même ' ? 
perdit patience , et ne put s’empêcher de dire à 
, l’oreille de son ami : — Maudit Blountl ne peux- 
ta donc marcher comme un homme ou comme 
un soldat? Cette apostrophé le fit tressaillir, et il . 
s’arrêta jusqu’à ce qu’un regard jeté sur ses'ro- 
settes jaunes et ses bas rouges lui eût rendu son 
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assurance; alors il se remit à marcher du même 
, pas qu’auparavant. 

La reine reçut le pauvre Blount chevalier avec 
une répugnance bien marquée ; elle ne conféroit • 
qu’avec la plus grande circonspection ces titres 
d’honneur, distribués après elle avec une telle 
profusion par la maison de Stuart, qu’ils perdirent 
beaucoup de leur prix. Blount ne fut pas plus tôt 
hors de sa présence, qu’elle se tourna vers la 
duchesse de Rutland: 

— Notre esprit féminin, dit-elle, ma chère 
llutland, est plus habile que celui de ces créatures 
en pourpoint et en haut-de-chausses. De ces trois 
chevaliers, le tien étoit le seul digne de recevoir 
ce titre. 

— Sir Richard Varney, l’ami de lord Leices- 
ter,... a du mérite certainement,... répondit la 
duchesse. 

— Varney a l’air sournois et la langue miel- 
leuse, répondit la reine ; je crains qu’il ne désho- 
nore le titre qu’il vient de recevoir : mais j’avois 
, promis depuis long-temps. Sussex a sans doute 
perdu l'esprit de nous désigner d'abord un fou 
comme Tressilian, et puis un rustre comme son 
second protégé. Je t’assure, Rutland, que lorsqu’il 
étoit à genoux devant moi, grimaçant et faisant 
la moue comme si sa soupe lui brûloit la bouche, 

- j’ai eu peine à me retenir de lui donner un bon 
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coup sur la tête, au lieu de lui frapper sur l’épaule. 

— Votre majesté lui a donné une accolade Un; 
peu rudje, dit la duchesse; nous avons entendu 
la laine de l’épée retentir sur son omoplate , et le 
pauvre homme en a frissonné comme s’il se croyoit 
blessé. ; 

— Je n’ai pu m’en empêcher, dit la reine.... 
Mais nous enverrons ce sir Nicolas en Irlande du 
en Écosse, ou dans tout autre lieu, pour délivrer 
notre cour d’un chevalier si rustre. 

. La conversation devint alors générale, et Lei- 
cester invita bientôt sa majesté à venir s’asseoir 
au banquet. 

Les convives furent obligés de traverser la cour 
intérieure du château pour arriver aux bâtiments, 
neufsj où setrouvoit la vaste salle à manger, dans 
laquelle étoit servi un souper digne d’un si beau 
jour. 

Dans ce trajet, les nouveaux chevaliers furent 
assaillis par les hérauts, les poursuivants d’armes 
et les ménestrels , tous poussant le cri d’usage , 
largesse, largesse , chevaliers très-hardis ! Cette 
ancienne acclamation avoit pour bùt d’exciter la 
générosité des candidats envers ceux dont les 
fonctions consistent à conserver leurs armoiries 
ou à célébrer leurs hauts faits. Les trois élus, à 
qui s’adressoit cette invitation, y répondirent 
libéralement. Varney distribua ses dons avec une 
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politesse et une modestie affectées; Italeigh ac- 
compagna les siens de l’aisance gracieuse d’un 
homme qu’on vient de mettre à sa place, et qui 
a l’habitude des grandeurs. Le pauvre Blount 
donna tout ce que son tailleur lui avoit laissé de 
son revenu d’une année entière. II étoit si trou- 
blé, qu en exerçant sa libéralité il laissoit tomber 
de temps en temps quelques pièces d’argent, se 
baissoit ensuite pour les ramasser, et fmissoit par 
les partager entre les hérauts, avec l’air inquiet et 
le maintien d’un bedeau de paroisse qui distribue 
une aumône aux pauvres. 

Ces largesses furent reçues avec les remefcî- 
ments et les vivat d’usage. Mais comme ceux qui 
en profitaient étoient presque tous au service de 
Leicester, c’étoit le nom de Varney qu’on répé- 
toit avec les plus vifs applaudissements : Lam- 
Lourne surtout se faisoit distinguer par ses voci- 
férations : — Longue vie à sir Richard Varney ! 
— Santé et honneur à sir Richard! — Jamais on 
ne créa plus digne chevalier. — Puis, baissant le 
ton, il ajoutait : — Depuis le vaillant sir Pandarus 
de Troye '. Cette conclusion fit partir d’un éclat de 
rire tous ceux qui étoient à portée de l’entendre. 


1 Personnage de Troilus et Cressida (' Shakspeare ) , qui ; 
quelque rapport avec le Bonneau de la Puceüe. 

.* ... , -, {Note du Traducteur.) 
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Il est inutile de parler plus longuement (les 
fêtes de cette soirée, qui furent, si brillantes, et 
dont la reine témoigna tant de satisfaction, que 
Leicester se retira dans son appartement, enivré 
d’une espérance ambitieuse. Varney, qui s’étoit 
dépouillé de son riche vêtement, attendoit son 
maître dans un costume simple et modeste, pour 
faire les honneurs du coucher du comtei 

— Comment donc, sir Richard! dit Leicester 
en souriant ; cet humble habillement ne sied pas 
à votre nouvelle dignité. 

— J’y renoncerois, milord, répondit Varney, 
si je pouvois penser quelle dût m’éloigner de 
votre seigneurie. 1 ■*- k' ' ; 

— Allons, tu es un serviteur reconnoissant,* 
ajouta Leicester ; mais je ne veux .pas que tu 
fasses rien qui puisse te dégrader dans l’opinion 
des autres. 

Tout en parlant ainsi, il recevoit néanmoins 
les services du nouveau chevalier, qui sembloit 
les lui rendre avec autant de plaisir qu’en expri- • :• 
moient ses paroles. ' 

— Je n’ai pas peur des médisants, répondit-il . 
à la remarque de Leicester et en continuant à 
le déshabiller ; car il n’y a personne daus le châ-v 
teau qui ne s’attende à voir bientôt des gens d’un . 
rang supérieur à celui que, grâce à vos bontés, 
j’occupe maintenant , remplir auprès de vous t 
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les fonctions de valet de chambre, et s’en «tenir 
honorés. .* * , *. '••' i .. V- 

— Oui, cela auroit pu arriver, dit le comte en • 
poussant un soupir involontaire; puis il ajouta i 
Donne-moi ma robe de chambre, Varney,‘il faut 
, nue je considère le ciel ; la lune n’est-elle pas 
bientôt dans son plein ? * •' 

— Je le pense , milord , d’après le calendrier^ 
répondit Varney. ' . > ’ 

, Il y avoit.une fenêtre de l’appartement qui 
s’ouvroit sur un petit balcon construit en pierres 
et crénelé comme dans tous les châteaux gothi- 
ques. Le comte ouvrit la croisée ; le balcon dorai- 
noit si^r une grande partie dp lac et sur le parc et 
la rive opposée. Les rayons de la lune dormoient 
immobiles sur l’onde azurée et sur les massifs 
lointains d’ormeaux et de chênes. L’astre des nuits 
au plus haut des cieux étoit entouré de mille sa- 
tellites subalternes. Un èalme profond régnoit 
sur la terre, et n’étoit interrompu quelquefois 
que par la voix des gardés du guet 1 et les aboie- 
ments lointains des limiers que réveilloietot les 
préparatifs d’une chasse magnifique annoncée 
pour le lendemain. ‘ . ■>' ", - r • «.'•»' 

Leicester contempla la voûte azurée du firma- 
ment. Ses. gestes et son maintien exprimoieot 


‘ ‘ , i * • .... 

* C'étolent les yeomen de ta garde qui faisoienl ce service 

de jriuit partout où selrouvoit )a reineC* • * * ■** 
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une vive émotion mêlée de joie et d’inquiétude, 
pendant que Varney, qui étoit resté dans l’ombre 
de l’appartement, pouvoit, sans être remarqué, 
voir avec une satisfaction secrète son patron éten- 
•dre les bras vers les corps célestes. ’ .' ‘ 

— O vous, globes d’une flamme vivante ( telle * 
fut l’invocation que murmura le comte ambi- 1 
tieux), vous parcourez en silence le cercle de .. 
votre carrière mystérieuse! mais la Sagesse vous 
adonné une voix; dites-moi donc quelle haute 
destinée m’est réservée ? La grandeur à la- 
quelle j’aspire sera-t-elle brillante, sublime et 
durable comme la vôtre , ou suis-je condamné 
à ne jeter qu’un éclat éphémère au milieu des 
-ténèbres de la nuit, pour retomber ensuite vers 
la terre, semblable aux débris de ces feux d’ar- 
tifice avec lesquels les hommes voudroient é^a- 

. .. D 

1er vos rayons ? 

Il regarda encore le ciel pendant une minute . 
ou deux, puis il rentra dans l’appartement, où • 
, Varney feignoit de s’être occupé à renfermer les' 
bijoux du comte dans sa cassette. 

— Que pense Alasco de mon horoscope ? de- 
manda Leicester. Tu me l’as déjà dit, mais cela ' 

; m’est échappé, car je ne crois pas sérieusement J 
\ son art. ' % \ 

— Plusieurs hommes de science et plus d’un> } 
grand homme en ont pensé bien autrement , '• 
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* répondit Varney; et, pour parler avec franchise 
votre seigneurie, je suis assez de leur avis. 

; . — Ah ! ah ! comme Saiil au milieu des pro- 

phètes!..... Je te croyois d’un scepticisme absolu 
< surtout ce que tu ne pouvois ni voir, ni entendre, * 
ni toucher, ni sentir, ni goûter;..... en un mot, . 

' que ta croyance étoit bornée par tes sens. 

— Peut-être que c’est le désir de voir la pré- 
diction de l’astrologue s’accomplir, qui me rend 
plus crédule aujourd’hui. Alasco dit que votre * 
planète favorable est dans sa culmination, et que 
l’influence contraire ( il n’a pas voulu parler plus 
clairement), quoique non encore terrassée, est * 
évidemment rétrograde: c’est, je crois, le terme 
dont il s’est servi. 

— Oui, c’est cela, dit Leicester en regardant 
. un extrait de calculs astrologiques qu’il tenoit à 
la main ; l’influence la plus forte prévaudra, et, 
d’après ce que je crois, l’heure fatale est passée. 
Aidez-moi, sir Richard,' à quitter ma robe de 
chambre, et restez un instant, si cela n’est pas 
trop pénible pour un chevalier, pendant que je 
me mets au lit. Je crois que la fatigue de celte 
'journée m’a mis la fièvré dans le sang , car je sens 
' qu’il circule dans mes veines aussi brûlant que le 
. ■* plomb fondu. — Attends un instant, je t’en prie ; - 

’ je voudrois bien sentir mes yeux s’appesantir. 

■ •• Varney aida officieusement son maître à se 
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mettre au lit, et plaça une lampe d’argent massif 
avec une épèe sur une table de marbre près du 
chevet. Alors, soit pour n’ètre pas fatigué par la 
lueur de la lampe, soit pour cacher sa figure à 
Varney , Leicester tira son rideau. Varney s’assit 
près du lit, le dos tourné vers son maître, comme 
pour lui faire entendre qu’il n’avoit pas dessein 
d’épier ses mouvements, et il attendit tranquil- 
lement que Leicester commençât à parler sur 
le sujet qui occupoit exclusivement toutes ses 
idées. 

. — Ainsi donc, Yarney, dit le comte apres 
avoir attendu vainemeut que son écuyer entamât . - •* 
la conversation , on parle des bontés que la reine 
a pour moi. ' • 1 . ' . • 

— Mais, milord, dit Yarney, comment pour- 
roit-on n’en rien dire , quand scs bontés sont si 
manifestes? ' 

— En vérité, c’est une bonne maîtresse, dit "VJ 

Leicester après un moment de silence ; mais il est " i ■ ' . ,1 
* écrit : — Ne vous fiez pas aux princes. ' * ' ’ * 

— La sentence est bonne et vraie, reprit Var- * \ ' *■ 

K • — * - J 

v-. ney, à moins toutefois qu’on ne sache lier leurs - _ . . • - 
intérêts aux nôtres si étroitement qu’on les tienne , ^ 

sur le poing comme le faucon qui va partir. 

— Je devine ton intention, dit Leicester avec ^ * y 

** dBÉivJ 

impatience; quelle que soit la réserve que V 
mettes ce soir dans toutes tes paroles, tu veux . , 
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nie faire entendre que je pourrais épouser la . 
reine si je le voulois. 

d — C’est vous qui le dites, milord, et non pas , 
moi, répondit Varney; mais que ce soit vous ou 
moi, peu importe, c’est ce que croient, en An- 
gleterre, quatre-vingt-dix-neuf personnes sur 
cent. 

— • Oui, dit Leicester en se retournant dans 
-, son lit, mais -la centième est mieux instruite. 
Toi, par Exemple, tu connois des obstacles qui 
ne peuvent être surmontés. 

- — Et qui doivent pourtant fetre, milord, s’il 

, faut en croire les étoiles , dit Vamey avec un air 
composé. • •. 

♦ Que dis-tu là? répondit Leicester; toi qui 
• ne crois ni à l’astrologie ni à rien. 
r ] r — Vous vous trompez, milord, sauf le.respect 
que je vous dois; je crois à certains présages de 
; Tavenir. Je crois , par exemple , que s’il pleut en 

• ' i t 

avril, il y aura des fleurs au mois de mai ; que si 
le soleil brille, les grains mûriront; et, dans ma 
philosophie naturelle, je crois à beaucoup de 
choses qui me feroient ajouter foi aux étoiles, si 
les étoiles les prédisoient ; c’est ainsi que je ne 
refuserai pas de croire ce que je vois universel- 
. lement attendu et désiré sur la terre, unique- • 
ment parce que les astrologues prétendent ravoir 
du dans le ciel. „ ,v » »... 
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- — Tu as raison, dit Luieester en s'agitant dans 
son lit; on désire universellement ce mariage. 
J’ai reçu des avis des églises réformées d'Alle- 
magne, des Pays-Bas, de la Suisse, qui croient 
, que dt cet événement dépend le salut de l’Europe. 
La France ne s’y opposerait pas; la parti domi- 
nant en Ecosse le regarderait comme une garan- 
tie; l’Espagne le redoute, mais elle ne peut s’y 
opposer ; cependant tu sais que cela est impossible. 

— C’est ce que je ne sais pas, milord; la çom- 
tesse est indisposée. ' . 

— Misérable! dît Leicester ne se levant sur son 
séant et en saisissant son épée sur la table : aban- 
donne ces infâmes pensées ! Ne voudrois-lu pas 
l’assassiner? * 

— Pour qui me prenez -vous, milord? dit 
Varney affectant toute la dignité de l’innocence 
calomniée : il 11e m’est rien échappé qui puisse 
donner lieu à cette horrible imputation. J’ai dit 
seulement que la comtesse étoit malade; et la 
comtesse, tout aimable, toute cbérie qu’elle est, 
u en est pas moins sujette a la loi commune ; 
elle peut mourir, et votre seigneurie redevenir 
libre. 

-^Loin de moi cétte affreuse pensée, dit Lei- 
çester ; qu’il n’en soit plus question. 
v — Bonne nuit, milord, dit Varney, feignant 

de -prendre ces dernières paroles, pour un ordre 
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de s’en aller; tuais la voix de Leicester l’arrêta. 

— Tu ne m’échapperas pas ainsi, maître foui 
Je crois que ton nouveau rang t’a fait tourner la 
tète. Avoue-le, tu viens de parler de choses im- 
possibles, comme si elles pouvoient arriver. 

— Milord, que Dieu donne longue vie à votre 
belle comtesse, quoique ni votre amour ni mes 
vœux ne puissent la rendre immortelle; mais 
quand même le ciel la cpnserveroit long-temps 
pour son bonheur et pour le vôtre, je ne crois 
pas que ces nœuds doivent vous empêcher de 
devenir roi d’Angleterre. 

-—Pour le coup, mon pauvre Yarney, tu es 
fou décidément. 

— Ah! que je voudrois être aussi sûr de pos- 
séder quelque jour une belle et bonne terre 
seigneuriale. Ne savez-vous pas comment, dans 
d’autres pays, un mariage de la main gauche peut 
subsister entre des personnes de conditions diffé- 
rentes, sans que, pour cela, le mari soit obligé - 
de renoncer à une alliance plus convenable ? 

— Oui, j’ai entendu dire que cet usage existoit 
en Allemagne. 

— Il y a plus ; on prétend même que les doc* 
teurs des universités étrangères l’appuient de 
plusieurs textes de l’Ancien Testament. Après 
tout, quel grand mal y a-t-il? L’aimable compagne 
que vous avez choisie par amour a tous vos mo- 
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ments secrets de repos et d’épanchement; sa ré- ( 
putation n’en souffre pas, sa conscience est tran- 
quille. Vous vous procurez par-là les moyens de , ; 
pourvoir à tout, s’il plaît au Ciel de vous envoyer 
quelcjue rejeton ; et vous pouvez encore réserver 
à Élisabeth dix fois autant de loisir et dix fois 
autant d’amour que jamais don Philippe d’Espagne 
n’en accorda à sa soeur Marie; cependant vous ^ 
savez combien elle l’aimoit , malgré sa froideur \ 
et sa négligence. Il ne faut pour cela que bouche 
close et front ouvert. Vous êtes maître de con- 
server en même temps et votre Éléonore et votre 
belle Rosamonde; je me charge de vous trouver 
une retraite où l’œil jaloux d’une reine ne pourra 
jamais pénétrer. * 

*Leicester garda quelque temps le silence , puis 
il dit en soupirant: — C’est impossible. Adieu, . 
sir Richard Varney.— -Non, demeurez encore. 
Soupçonnez-vous quelle étoit l’intention de Tres- 
silian , en paroissant aux yeux de la reine dans un j 
costume si négligé? Vouloit-il intéresser son cœur 
par la compassion qu’inspire toujours un amant 
abandonné par sa maîtresse, et qui perd sa raison 
pour elle ? . . - 

Varney, étouffant avec affectation un rire mo- 
queur, répondit qu’il ne croyoit pas queTressi- 
lian eût pareille chose en tête. 

— Comment! dit Leicester, qu’entends-tu par- 

• • ^ . . • •• . . . 


u. 


i- 


' - Digitized by Google 


a5o 


M îflLVVOHTlI. 

il #. - 


. * là ? il y a toujours quelque malice dans ta manière 
tle rire , Varûey ? 

— J’entends seulement , milord , que Tressilian 
a pris le plus sur moyen pour ne pas mourir de 
douleur; il a une compagne, une femme, une 
maîtresse, la femme ou la sœur d’une espèce de 
comédien, à ce que je crois, qui cohabite avec 
lui (fans la tour de Mervyn, où je l’ai logé pour 
* certains motifs particuliers. 

— Une maîtresse? une maîtresse, dis-tu? 

— Oui, jpilord; qui diable passeroit des heures 
entières dans la chambre d’un homme, si ce n’é- 
toit sa maîtresse? 

— Sur ma foi, c’est un excellent conte à répé- 
ter en temps et lieu , dit Leicester. Je ne rne suis 
jamais fié à ces savants à mine hypocrite. C*fest 
lort bien ! M. Tressilian use de ma maison sans 
cérémonie : si je laisse passer cela, il doit en 
remercier certain souvenir : cependant, Varney, 
t, ayez l’œil sur lui. 

— C’est pour cela même que je l’ai logé dans la 
tour de Mervyn , où il est sous l’inspection de 
mon très -vigilant serviteur, qui n’est pas moins 
malheureusement un franc ivrogne. C’est Michel 
Lambourne, que je veux dire, et dont j'ai déjà 
parlé à votre majesté. 

— Votre majesté! que signifie cette épithete ? 

— Elle me vient à la bouche sans y songer,. 
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milord ; et cependant elle ine paroîtsi naturelle, 
que je ne puis pas la révoquer. 

— En vérité, c’est ta nouvelle dignité qui t’a 
dérangé la cervelle, dit Leieester en souriant: 
les honneurs portent à la tête comme le vin. 

— Puisse votre seigneurie en parler bientôt par • 
expérience, dit Varney ; et il se retira en souhai- 
tant une bonne nuit à son maître. 
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CHAPITRE XVI. 


« La trahison est prête à frapper sa victime. t 
4* Telle, aux pieds du chasseur que la poursuite anime, 

« On voit la biche en pleurs tomber en haletant, 
x Quand , pour oorrir son seiu de terreur palpitaut , 

« Il offre un fer cruel À quelque noble dame 

*• Dont il achète ainsi le retour de sa flamme. » * 

a • % •* ' / 

Le Bûcheron. 


. ’ . > » 

Il faut^que nous retournions dans la tour de 

Mervyn, ou pour mieux dire dans la prison de 
la malheureuse comtesse de Leicester, qui pen- 
dant quelque temps parvint à contenir ?on inr 
quiétude et son impatience. Elle prévoyoit bien 
qqe, dans le tumulte d’un pareil jour, il était pos- 
sible que sa lettre ne fût pas remise de suite à 
Leicester, et qu'il ne put pas s’arraclier immédia- 
tement à son service auprès d’Élisabeth pour ye- 
nir la vister dans son asile secret. . — Je ne dois 
1 attendre que ce soir, pensoit-ellei il ne pourra 
quitter la reine % même pour se rendre auprès 
de moi. Je sais 'qu’il fera tQut au monde pour 
vçnir plutôt, mais je ne dois pas l’attendre avant 
la nuit. « , > . . .. ' . v . . 

Cependant elle ne passa pas un moment sans 
l’attendre , et tout en cherchant à se persuader le 
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contraire , chaque bruit qu’elle entendoit lui 
sembloit l’approche empressée de Leicester, qui 
accouroit pour la presser flans ses bras. 

La fatigue qu’Amv avoit essuyée depuis peu, 
et l’agitation naturelle que cause une incertitude 
si: cruelle, commençoient à affecter ses nerfs; elle 
craignoit d’être hors d’état de supporter les évé- 
nements qui se préparoient. Mais, quoique élevée 
comme un enfant gâté, Amy avoit naturellement 
uhe âme forte et un tempéramment fortifié par 
l’exercice qu’elle prenoit en accompagnant sou- 
vent son père à la chasse. Elle appela à son se- 
cours toutes ses forces; sentant combien sa des- 
tinée future dépendait de son assurance, elle pria 
mentalement le ciel de la soutenir, et prit en 
même temps la ferme résolution de ne céder à 
aucune émotion capable de l’ébranler. 

Cependant, lorsque la grosse cloche du châ- 
teau, qui, placée dans la tour de César, n’étoit 

, ■ > r' 

pas éloignée de celle de Mervyn, donna le signal 
de l’arrivée de la reine, ce son fut si pénible à 
sa sensibilité exaltée par l’inquiétude, qu’Amy ne 
put s’empêcher de pousser un cri de douleur, 
chaque fois qu’elle entendoit le tintement assour- 
dissant de l’airain. 

Bientôt après , quand le petit appartement 
qu’elle occupoit fut tout d’un coup inondé de 
‘flots de lumière par les feüx d’artifice qui se. 
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croisoient dans l’air comme des esprits de flamme, 
ou comme des salamandres exécutant* une danse 
bjzarre dans les régions des sylphes, il lui sembla 
que chaque fusée éclatoit si près dé ses yeux 
qu elle sentoit l’impression de la chaleur. 

Mais elle lutta contre ces terreurs fantastiques, 
et fit un effort sur elle -même pour se lever,' se 
pl.icei à la fenêtre, et fixer ses regards sur un 
spectacle qui, dans toute autre circonstance, lui 
eut paru à la fois curieux et imposant. Les tours 
magnifiques du chateau étoient -ornéès de guir- 
landes de feu, ou couronnées d’une pâle vapeuF. 
L» surface du lac étinceloit comme le fer fondh 
dans la fournaise , tandis que des traits de flamme, 
|] U * s * ' an Çoientdans les airs, ou retomboient dans 
eai1 sans s’éteindre , sembloient autant dé dra- 
gons enchantés, se jouant sur un lac de feu. ’ 
Am y prit même, un moment, intérêt à un 
spectacle si nouveau pour elle. 

'Je croirois que tout cectest un effet de fart 
ma S>que, pensa-t-elle, si le pauvre Tressilian hé 
m av °d apprjs à juger ces choses telles qu’elles 

^ Grand Dieu, ces vainés splendeurs ne 

r essemblent-elles . pas à mes espérances ? Mon 
bonheur n’est-il pas une étincelle qui sera bien* 
„ englotfcie dans une mer de ténèbres! une clarté 
fwéoaîre qui ne s’élève un moment dans l’air que 
POnr tomber de plus haut ! O Leiccstei* 1 après 
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tout ce que tu m’as dit, après tout ce que tu m’as ’ 
juré, se peut-ii que tu sois le magicien au signe . \ 
duquel toutes ces merveilles s’opèrent, et que 
ton Amy ne les voie que comme’une femme 
proscrite, sinon comme une captive! ton Amy! 
qui étoit ton amour et ta vie. 

La musique continuelle qui s’élevoit des di- 
verses parties du château, plus ou moins éloi- 
gnées , inspiroit les mêmes pensées douloureuses 
au cœur de la comtesse. Quelques accords plus 
lointains et plus doux sembloient sympathiser 
avec ses peines, et d’autres, plus bruyants et plus . , 

gais, sembloient insulter à son infortune. ■ 

— Cette musique est à moi, disoit-elle, puis- 
qu’elle est à lui; mais je ne puis ordonner qu’on 
l’interrompe. Ces airs bruyants me déplaisent, et 
le dernier villageois qui se mêle à la danse a plus 
de pouvoir pour donner des ordres aux musi- 
ciens, que moi, qui suis maîtresse de tout ici. 

Peu à peu le son des instruments cessa, au- 
cun bruit ne se fit plus entendre „ et la comtesse 
abandonna la fenêtre, où elle étoit restéeà écouter. 

11 étoit nuit, mais la lune éclairoit tellement la 
chambre, qu’Amy put tout disposer comme elle le 
voulut. Elle espéroit que Leicester se rendroit au- « 
près d’elle, aussitôt que tout seroit paisible dans 
le château. Mais elle avoit aussi à craindre d’être /. .. 
troublée par quelque autre personne. Elle ne 
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comptoit guère sur la clef, depuis que TressiUau 
étoitentrési facilement, quoique la porte fût fermée 
en dedans. Pour assurer un peu plus sa sécurité, 
tout ce qu’elle put faire fut de placer la table en 
travers, afin que le bruit l’avertît si quelqu’un es- 
sayoit d’entrer. Ayant pris ces précautions néces- 
saires, la malheureuse Amy se jeta sur sa couche, 
rêvant dans une attente inquiète, et comptant 
tous les instants, jusqu’à une heure après roihuit. 
La nature épuisée l’emporta enfin sur l’amour, la 
douleur et l’inquiétude, et Amy s’endormit; oui, 
elle dormit. — L’Indien dort dans les intervalles 
de ses tortures; les peines du cœur épuisent de 
même, à la longue, la sensibilité, et leurs cruelles 
atteintes ne se renouvellent qu’après un repos 
léthargique. 

La comtesse dormit pendant plusieurs heures; 
elle rêva qu’elle se trouvoit dans l’antique de- 
meure de Cumnor-Place ; elle prêtoit" l’oreille, en 
croyant entendre le coup de sifflet par lequel 
Leicester annonçoit sa présence dans la cour, lors- 
qu’il venott la surprendre par une de ses visites 
clandestines. Mais cette fois c’étoit le son d’un cor 
qu’elle entendoit; elle reconnut l’air particulier 
que sonnoit son père à la défaite du cerf, et que 
les chasseurs appellent une mort. Elle s’imagina 
qu’elle çouroit à une fenêtre qui donnoit sur la 
cour, où étoit réunie une foule nombreuse eu 
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habit.de deuil. Le vieux curérécitoit la prière des • 
funérailles; Mumblazcn , revêtu d’uu costume an- 
tique, comme les hérauts d’autrefois, portoit un 
écusson avec les emblèmes d’usage, des ossements 
en croix , des têtes de mort et des sabliers autour 
d,’une armoirie que surmontoit la couronne des 
comtes. Le vieillard regardo.it Amy avec un sou- • 
rire affreux et lui disoit : — Amy, ces armoiries 
ne sont-elles pas bien blasonnées? — A ces mots 
les cors recommencèrent à sonner l’air triste de 
1$ mort du cerf, et elle s’éveilla. 

Elle entendit réellement les sons d’un cor, ou 
plutôt de plusieurs cors réunis qui faisoient reten- 
tir le château, non de l’air de mort, mais de la -, 
joyeuse réveillée , pour avertir les hôtes de Re- 
ndworth que les amusements de ce jour commen- 
ceroient par une chasse au cerf dans le parc voisin . 

— 11 ne pense pas a moi, se dit-elle , il ne vien- 
dra pas ; une reine honore son château de sa pré- ' ' 
sence, et peu lui importe qu’une infortunée lan- 
guisse dans un obscur réduit, où le doute cruel ' 
va la livrer au désespoir! 

Tout à coup un bruit qu’elle crut puïr à sa , 
porte , comme si quelqu’un cherchoif à l’ouvrir 
doucement , lui fit éprouver un délicieux mélange 
de crainte et de joie; elle s’empressa de retirer 
elle-même le meuble quelle avoit placé contre 
la porte , mais avant de l’ouvrir elle çut cepen- 
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dant la précaution de demander : — Esf-ce vpçs., 
mon amour? , 

•y *■ • 

— Oui , ma comtesse , murmura une voix basse. 
Amy ouvrit la porte, et, s’écriant : — Leicestcr! 
Elle jeta ses bras «autour du cou de l’étranger qui 
restoit sur le seuil, enveloppé de son manteau. 

— Ce p’est pas tout-à-fait Leicester, répondit 
Michel Lambourne, car c’étoit lui-même; n6n 
pas tout-à-fait , ma jolie et tendre duchesse , mais 

* ' . • j* • • * 

c’est un homme qui le vaut bien. 

Aussitôt, avec une force dont elle ne se serait, 
jamais crue, capable , Amy repo, ussa ce téméraire 
effronté, et s’arrachant fie ses bras elle recula jus- 
qu’au milieu de la chambre, où le désespoir lui 
donna le courage de s’arrêter. 

Lambourne la suivit; et laissa, tomber le man- 
teau qui lui couvroit le visage. Alors Amy pecoré- 1 
nuj le valet de Varney, l'homme du monde , apres 
son détestable maître, par qui elle craignoit le 
plus d’être découverte. Mais comme elle portoit 
encore son habit de voyage , et que Lambourne 
avoit à peine étq admis une fois en sa présence -à 
Gumnor, elle espéra que sa figure ne lui seroit 
pas «aussi bien connue que celle de ce coquin* 
l’étoit à elle-même, Jeannette le lui ayant sou- 
vent montré dans la cour, en lui racontant des 
traits d© sa scélératesse. i ' 

Elle ayf oit eu plus de confiance enepre dans 
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son déguisement, si elle s’étoit aperçue d’abord 
que Lambourne étoit complètement ivre; mais 
cette découverte ne l’auroit guère rassurée sur le 
risque qii’elle couroit avec un tel personnage ,ô 
une pareille heure, et dans un tel lieu. 

Lambourne ferma la porte sur lui en entrant", 
et croisant les bras comme pour imiter par déri- 
sion l’attitude qu’Amy avoit prise, il continua 
en ces termes : ’ - * 

— Écoute-moi, belle Callipolis, aimable com- 
tesse des torchons , divine duchesse des -coins 
obscurs : si tu prends la peine de te trousser tôi- 
mème , comme une poule rôtie, pour raé donner • 
plus de plaisir à te découper, épargne Moi ce 

souci Je préfère ta première manière Oui 

je la préfère ; elle étoit plus franche ( il fit un 

pas en avant, et chancela); je la préfère et 

je n’aime pas pltis l'autre que que..... ce maudit 

plancher, dont les inégalités mettent un homme 
dans le danger de se rompre le cou, s’il ne marche 
avec autant de précaution qu’un danseur sur la 
corde tendue. ' i 

. — Arrête, dit la comtesse; ne m’approche pas 

si tu tiens à la vie! ’ • ' 

— Des menaces ! reprit Lambourne ; comment 
donc, la belle, pouvez-vous trouver un meilleur 
compagnon que le brave Michel Lambourne? 
J’ai été en Amérique, la fille; l’or y pousse tout 
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seul , et j’en ai rapporté un si gros lingot,.... 

— Mon bon ami, dit. la comtesse effçayée du 
ton d’assurance et d’audace de ce scélérat; mon 
bon ami, je t’en prie , sors et laisse-moi. 

— C’est ce que je ferai , ma petite , lorsque 
nous serons las l’un de l’autre ; .... mais pas plus 
tôt. 

Alors il la saisit par le bras. Amy, incapable de 
résistance, ne se défendoit que par ses cris. 

— Ah! criez tant que vous voudrez, dit Lam- 
bourne continuant à la tenir; j’ai entendu les 
mugissements de la mer dans ses moments de 
plus grand vacartne , et je me soucie d’une femme 

qui crie, comme d’un chat qui miaule Dieu 

me damne j’ai entendu cent femmes hurler à 

la fois, quand nous prenions une ville d’assaut. 

Cependant les cris de la comtesse attirèrent 
• un défenseur inattendu. Lawrence Staples, ayant 
entendu ce bruit de la chambre au rez-de-chaus- 
sée où il étoit , arriva à propos pour empêcher 
qu’elle ne fût découverte , et peut-être même pour 
la sauver d’une violence plus atroce. Lawrence 
étoit ivre lui-même des suites de la débauche de 
la veille; mais heureusement son ivresse avoit pris 
un caractère différent de celle de Lambourne. 

— Et quel est tout ce tapage dans ma prison ? 
dit-il ; quoi donc ! homme et femme dans la même 
loge ? c’est contre la règle ; par saint Pierre-ès- 
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Liens, je veux qu’il y ait de la décence dans les 
domaines qui sont sous ma juridiction. 

— Descends bien vite l’escalier, chien d’ivrogne, 
dit Lambourne ; ne vois-tu pas que la dame et 
moi nous voulons être seuls ? 

— Bon et digne monsieur, s’écria la comtesse 
en s’adressant au geôlier , sauvez - moi de cet 
homme, sauvez-moi par pitié. 

— Voilà qui est bien parlé, répondit le geôlier, 
et je veux prendre son parti; j’aime mes prison- 
niers, et j’en ai eu sous ma clef d’aussi bons que ' 
ceux de JSewgale ou du Compter t . De sorte donc 
que cette femme étant un de mes agneaux, comme 
je dis, personne ne la troublera dans son bercail. 
Ainsi, Michel, laisse aller cette femme, ou je 
t’assomme avec mes clefs. 

— Je ferois plutôt un boudin de ton dia- 
phragme , répondit Lambourne en portant la 
main gauche sur sa dague , mais sans cesser de 
tenir bi comtesse de la droite; ainsi prends garde 
à toi, vieille autruche, qui n’as rien pour vivre 
que le fer de ton trousseau de clefs. 

Lawrence arrêta le bras de Michel pour rem* 
pêcher de tirer sa dague; et pendant que celui-ci 
le repoussoit , la comtesse fit un effort , se dé- 

- , ' . . . , -. t _ 

1 Prison de Londres. Le nom de compters sc donnoit 
surtout aux prisons de la cité. Il y a encore Gilt-spar- 
tompler. (Note dif Traducteur.) 
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gagea de la main de Lambourne , et s’élançant 
vers la porte elle sortit de la chambre et .des- 
cendit précipitamment l’escalier. A peine avoit- 
elle fait quelques pas, qu’elle entendit tomber à 
la fois les deux combattants avec un bruit qui re- 
doubla sa terreur. Le dernier guichet étoit resté 
ouvert, elle s’enfuit en frémissant, et gagna l’en- 
droif qu’on appeloit la Plaisance, qui lui parut 
le lieu le plus favorable pour éviter d’elre pour- 
suivie. < 

f Pendant.ce temps-là, Lawrence et Lambourne 
roulaient sur le plancher en luttant l’un contre 
l’autre. Heureusement pour eux ils n’avoient 
point tiré leur dague ; mais Lawrence trouva 
moyen de lancer ses lourdes clefs au visage de 
Michel , et celui-ci , pour se venger , serra si vio- 
lemment la gorge du geôlier , que le sang lui 
sortit par la bouche et par le nez ; telle étoit leur 
situation, quand un autre officier de la maison, 
attiré par le bruit, entra dans la êhambre et 
parvint , non sans peine , à séparer les com- 

3 battants. ; - x 

/ - 

— • La peste vous étouffe tous les deux , et vous 
surtout , maître Lambourne , dit le charitable 
médiateur. Pourquoi (fiable êtes-vous là à vous 
battre comme deux chiens de boucher dans une 
tuerie? • 

Lambourne se leva , et un peu calmé par la 

« 

v v ■ 

N 


•[ - ~ev 'K 



KEJN1LWOUTH. aG3 

inédiation d’un tiers , ii le regarda avec moins 
d’impudence qu’à .l’ordinaire, en lui disant : . 

Nous nous battions pour une fille , si tu 
veux le savoir.* 

, — Une fille ! où est-elle ? reprit l’officier. 

— - Elle aura disparu, je pense, dit Lambourne 
en regardant autour de lui; à moins que Lawrence 
ne l’ait avalée ; sa sale bedaine engloutit alitant 
de malheureuses demoiselles et d’orphelins op- 
primés, que le gosier des géants dont parle l’his- 
toire du roi Arthur. C’est là sa principale nour- 
riture , il les dévore, corj>s, âme et biens! 

— Oui , oui, ce n’est pas ce dont il s’agit , dit 
Lawrence en se relevant ; j’ai eu sous la clef des. 
gelgB qui valoient mieux que toi, eutends-tu, maître 
Michel Lambourne , et avant que tout soit fini , 
je fiaurai'toi-même sous ma garde; ton imperti- ' 
neijdCe ne sauvera pas toujours tes jambes de la 
chaîne, et ton cou du Cordon de chanvre. 

U avoit à peine prononcé ces mots, que Larti- 
hourne voulut de nouveau s’élancer sur lui. 

— Allons, ne recommencez pas, dit l’autre 
officier , ou j’appellerai celui qui vous mettra 
tous deux à la raison. Je, parle de M. Varjiey* de 
sir Richard , veux-je dire'; je viens justement de 
le voir traverser la cour. ; , 

— Dis-tu vrai ? demanda Lambourne en ju- 
rant , et il prit le bassin et l’aiguière qui étoieut 
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dans la chambre. Allons , ajouta-t-il , maudit élé- 
ment , fais ton office. Je croyois m’être pour 
toujours débarrassé de toi en passant toute la 
nuit dernière à remplir le rôle d’Orion , flottant 
comme un bouchon de liège sur une barrique 
d’ale. - ■ ' . 

Il se mit à nettoyer son visage et ses mains , et 
répara le désordre de son habillement. 

' — Que lui asttu donc fait? dit l’officier en 
prenant à part le geôlier; son visage est tout enflé. 

— Ce n’est que l’empreinte de la clef de mon 
cabinet, et c’est encore trop d’honneur pour le 
visage de ce gibier de potence. Personne n’in- 
sultera mes prisonniers ; ce sont mes bijoux à 
moi , et je dois les enfermer dans une cassette 
sûre. Ainsi donc, Madame, cessez de crier.. v Oh! 
oh f mais il y avoit une femme ici. 

: — Je crois que vous êtes fous tous deux ce 
matin,- dit l’officier; je n’ai point vu de femme , 
pas même d’hommes, à parler juste, mais seu- 
lement deux animaux qui se rouloient sur ce 
plancher. 

— Je suis perdu , s’écria Lawrence , la prison 
est forcée, voilà tout, la prison de Kenilworth 
est forcée; et c’étoit, la plus forte depuis ce comté 
j usqu’aupays de Galles. Une maison dans laquelle 
des chevaliers*, des comtes et des rois ont dormi 
aussi bien gardés que dans laTour de Londres! Elle 
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est forcée, les prisonniers ont pris la fuite, et le 
geôlier court risque d’être pendu. 

En parlant ainsi, il se retira dans sa loge pour 
continuer ses lamentations, ou pour retrouver sa 
raison dans le sommeil. f 

Lambourne et l’officier le suivirent de près, et 
bien leur en prit, car le geôlier, par habitude, 
alloit fermer le guichet sur eux; et, s’ils n’a valent 
été à portée de s’y opposer, ils se trouvoient pris 
dans la chambre d’où la comtesse venoit de s’é- 
chapper 

Comme nous l’avons dit, la malheureuse Amy 
s’étoit réfugiée dans la Plaisance. Elle avoit aperçu 
cette partie des jardins de sa fenêtre, et elle pensa, 
en recouvrant sa liberté, qu’au milieu des bos- 
quets, des berceaux, des fontaines, des statues et 
des grottes dont ce lieu étoit orné, elle poiirroit 
trouver quelque refuge où elle se tiendro’rt ca- 
chée jusqu’à ce qu’il s’offrît à elle un protecteur 
qui voulût s’intéresser à sa triste situation sur ce 
qu’elle oseroit lui en apprendre, et lui procurer 
les moyens de parler à Leicester. 

— Si je pouvois voir mon guide, pensoit-elle, 
je saurois s’il a remis ma lettre; si même je pou- 
vois rencontrerTressilian *jl vaudroit mieux m’ex- 
poser à la colère de Dudley, e» avouant ma situa- 
tion à un homme rempli d’honneur, que de courir 
le risque d’être encore outragée par les insolents 
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valets de ce fatal château. Je ne veux plus me 
hasarder dans une chambre fermée. J’attendrai....; 
j’aurai l’œil aux aguets...; parmi tant de person- 
nes, il s’en trouvera quelqu’une bonne, compa- 
tissante, et sensible aux douleurs que je ressens. 

En effet , Amy voyoit passer devant ses yeux 
plusieurs groupes qui traversoient la Plaisance ; 
mais tous ces groupes étoient composés de quatre 
ou cinq personnes, et la cojntesse les voyoit rire 
et folâtrer dans tout le ravissement du plaisir. 

La retraite qu’elle avoit choisie lui offroit la 
facilité de se dérober aux regards : il ne s’agissoit 
pour cela que de se retirer dans une grotte ter- 
minée par une fontaine avec des bancs de mousse 
et d’autres décorations champêtres. Amy pouvoit 
aisément s’y tenir cachée ou se découvrir au rê- 
veur qui voudroit se reposer dans cet asile. Elle se 
regarda dans l’eau limpide du bassin que la fon- 
taine silencieuse lui offroit comme un miroir; 

* • 

elle fut choquée de sa propre image, et craignit, 
changée et déguisée comme elle l’étoit, qu’une 
femme^car o’étoit surtout d’une personne de son 
sexe qu’elle attendoit de l’intérêt); elle craignit, 
dis-je, qu’une femme ne refusât d’écouter un être 
cpii lu^ paroîtroit suspect. 

Raisonnant ainsi elle-même comme une femme . 
pour qui l’extérieur n’est jamais sans quelque im- 
portance, et comme une beauté ayant quelque • 


• • » 
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confiance dans ses charmes, elle se dépouilla de 
son manteau de voyage et de son grand chapeau, 
qu’elle plaça près d’elle, de manière à pouvoir lçs 
reprendre avant qu’on fût arrivé au fond de la 
grotte, si le hasard amenant Yarney ou Lam- 
bourne lui rendoit ce déguisement nécessaire. 

Le costume qu’elle portoit en dessous avoit 
quelque ressemblance avec les habits de théâtre 
qui auroient pu convenir à une des comédiennes 
destinées à figurer dans la scène préparée pour la 
reine. Wayland avoit trouvé les moyens de le lui 
procurer le second jour de leur voyage. La fon- 
taine servit donc en même temps de miroir et 
d’aiguière à Amy, qui en profita pour faire à là 
haïe un peu de toilette : prenant ensuite à la main 
son petit écrin, en cas que ses bijoux devinssent 
pour elle des intercesseurs utiles, elle se retira 
dans le fond de la grotte, s’assit sur un banc de 
mousse, et attendit que le destin vînt à son se- 
cours, et lui procurât une protection. 
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CHAPITRE XVII. 


» Quand le milan dans son essor rapide 
« Fond tout à coup sur la perdrix timide, 

** Avez-vous vu la pauvrette frémir, 

• Ne sachant plus ni s'arrêter ni fuir? » 
Prior. 

Il arriva dans ce jour mémorable qu’unedes 
chasseresses les plus matinales fut la princesse 
même pour qui tous ces plaisirs étoient destinés , 
la reine-vierge d’Angleterre. Je ne sais si ce fut 
par hasard , ou par un effet de la courtoisie que 
Leicester devoit à une souveraine qui lui faisoit 
tant d’honneur, mais à peine Élisabeth avoit-elle 
fait un pas au delà du seuil de la porte, que le 
comte parut devant elle , et lui proposa, en atten- 
dant que tous les préparatifs de la*chasse fussent 
achevés, de visiter la Plaisance et lés jardins du 
château. 

Dans cette promenade, le comte offrit plus 
d’une fois à sa souveraine l’appui de son biÿs 
quand des escaliers , l’ornement favori d’un 
jardin à cette époque, les conduisoient de terrasse 
en terrasse et de parterre en parterre. Les dames 
de la princesse, en personnes respectueuses et 
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discrètes, agissant comme elles eussent voiju 
• qu’on en agît avec elles, 11e crurent pas qu’il fût 
de leur devoir de suivre leur maîtresse de trop 
près; elles se contentoient de ne pas la perdre 
de vue, la laissant libre de s’entretenir en parti- 
culier avec un seigneur qui n’étoit pas seulement 
son hôte, mais qu’elle honoroit d’une place plus 
distinguée dans son estime, dans sa confiance et 
dans ses bonnes grâces , qu’aucun de ses autres 
serviteurs. Elles admiroient les grâces de ce couple 
illustre, qui portoitdes habits de chasse presque, 
- aussi splendides que le costume de cour la 
veille. 

Celui d’Élisabeth, d’une étoffe de soie bleue 
avec des galons d’argent et des aiguillettes, rap- 
peloit le vêtement des anciennes amazones ; il 
faisait ressortir sa taille élégante et la dignité de 
son maintien, que l’habitude du commandement 
et sa fierté avoient en quelque sorte rendu trop 
mâle pour qu’il parût avec tous ses avantages 
sous les vêtements ordinaires de son sexe. 

Leicester étoit revêtu d’un habit de drap vert 
de Lincoln , richement brodé en or, et ceint d’un 
baudrier éclatant auquel étoit suspendu un cor et 
un couteau de chasse au lieu d’épée. Ce costume 
paroit Leicester, comme tous ceux qu’il portoit 
à la cour et dans les cérémonies militaires ; car 
telle étoit l’élégance de sa taille et de tout sou 
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extérieur, que , quelque vètçment qu’il portât , il 
sembloit toujours avoir adopté celui qui- lui étoit 
le plus avantageux.. •• , 

La conversation d’Elisabeth avec son favori 11e 
nous est pas parvenue en entier; mais les yeux 
et les oreilles des personnes qui vivent à la cour 
ont reçu de la nature une perfection rare, et 
celles qui les suivoient prétendirent que, dans 
aucune occasion, Élisabeth ne parut adoucir si 
volontiers sa dignité pour prendre une expres- 
sion de tendresse et d’indécision. Son pas s’étoit 
ralenti, et elle sembloit oublier cette fierté qu’on 
voyoit toujours dans sa démarche ordinaire. 

Elle tenoit les yeux baissés, et paroissoit té- 
moigner une intention timide de s’éloigner du 
comte, mouvement purement machinal, qui in- 
dique souvent dans les femmes un sentiment 
contraire à celui qu’elles manifestent. La duchesse 
de Rutland , qui osa s’approcher le plus près de 
la reihe, prétendit qu’elle avoit distingué une 
larme dans l’œil d’Élisabeth , et une rougeur sou- 
daine sur ses joues. Bien plus, ajoutoit la du- 
chesse, sa majesté détourna les yeux pour éviter 
les miens ; elle dont le regard ordinaire seroit 
Capable d’intimider un lion. On devine assez 
quelle conséquence on tira de ces apparences, 
et peut-être ce qu’on en conclut n’étoit pas abso- 
lument mal fondé. 
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Un entretien secr^J entre deux personnes d’un 
sexe différent décide souvent de leur destinée , et 
les mène plus loin quelles ne le prévoient elles 1 - 
mêmes. La galanterie se mêle a la conversation ; 
l’amour, peu à peu , se joint à la galanterie ; les 
grands, comme les bergers, en disent plus qu’ils 
ne l’auroient voulu; et, dans ces moments criti- 
ques, les reines, comme le6 simples villageoises, 
écoutent plus long-temps qu’ellesjie le devroient. 

Cependant les chevaux hennissoient dans la ** 
cour, et rongeoient leurs mors avec impatience; 
les limiers accouplés aboyoient ; les piqueurs et 
les gardes du bois se plaignoient qu’on laissât 
passer la rosée, ce qtii feroit disparoi tre les traces 
du cerf. Mais Leicester avoit une autre chasse en 
tête, ou, pour lui rendre plus de justice, il s’\ 
étoit trouvé engagé sans préméditation , comme 
Tardent chasseur suit une meute que le hasard; 
lui fait rencontrer. La reine , femme belle et 
accomplie, l’orgueil de l’Angleterre, l’espdir de 
la France et de la Hollande, et la terreur de l’Es- 
pagne, avoit probablement écouté avec une com- 
plaisance plus marquée les expressions de cette 
galanterie romanesque qu’elle avoit toujours 
aimée; et le comte, soit par vanité, soit par am- 
bition, ou par ces deux sentiments réunis, s’étoit 
montré de plus en plus galant, jusqu’à risquer 
dans son pressant entretien le langage de l’amour. 
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— Non, Dudley, lui disoi$ Élisabeth d’une voix 
entrecoupée; non, je dois rester la mère de mon 
peuple. Les liens qui font le bonheur d’une jeune 
fille dans tout autre rang nous sont refusés sur le 
trône.... Non, Leicester, cessez de me presser;... 
si j’étois , comme les autres femmes , libre de cher- 
cher nion bonheur,.... alors, je l’avoue,.... mais 
cela ne se peut,... non, cela ne se peut.... Retar- 
dez la chasse,.... retardez la d’une demi-heure;.... 
laissez-moi, milord. 

— Vous quitter, Madame! ma témérité vous 
auroit-elle offensée ? 

* — Non, Leicester, non; mais c’est une folie, 
je ne veux plus en entendre parler. Allez,... mais 
ne vous éloignez pas trop, et veillez à ce que 
personne ne vienne m’interrompre. Je veux être 
seule. 

Pendant qu’elle prononçoit ces paroles, Dudley 
fit un salut profond, et se retira d’un air triste et 
abatth. La reine s’arrêta pour le regarder, pen- 
dant qu’il s’éloignoit, et se dit à elle-même : 
— S’il étoit possible...., s’il étoit seulement pos- 
sible...; mais non,. ..non: ... Elisabeth ne doit être 
. l'épouse et la mère que du royaumé d’Angleterre. 

En- murmurant ces mots, et pour éviter quel- 
qu’un qu’elle entendit approcher, Elisabeth se 
. glissâ dans la grotte où se teuoit cachée sa' mal- 
reuse rivale. . . 
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La reine, quôiqut? éraue par l’entretien qu’elle 
venoit d'interrompre , avoit un de ces caractères 
fermes et décidés qui reprennent bientôt* leur 
naturel. On pouvoit comparer sou cœur à un de 
ces anciens monuments des druides, mobiles sur 
leur point d’appui, que le doigt d’un enfant peut 
bien ébranler, mais dont toute la force d’Hercule 
ne sauroit détruire l’équilibre. C’est ainsi que le 
cœur de la reine , agité un moment par l’amour, 
ne tarda pas à redevenir maître de lui-\nèrae. 

Elle s’avançoit à pas lents : à peine étoit-elle 
arrivée au milieu de la grotte, que déjà son re- 
gard avoit recouvré sa dignité, et son maintien 
son air d’autorité. 

Ce fut dans ce moment qu’elle aperçut une 
femme placée auprès d’une colonne d’albâtre, 
au pied de laquelle couloit une fontaine limpide, 
éclairée par un demi-jour. 

La mémoire classique d’Élisabeth lui rappela 
Phistoire d’Égérie et de Numa; elle crut qu’un 
sculpteur italien avoit voulu représenter, dans 
ce lieu , la nymphe dont les inspirations donnè- 
rent des lois à Borne; mais, en avançant,' elle 
commença à douter si c’étoit une statue qu’elle 
voyoit, ou une femme véritable. 

La malheureuse Amy restoit immobile, par- 
tagée entre le désir de confier sa situation à une 
personne de son sexe , èl la confusion qu’elle > 
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éprouvent à l'aspect de la personne imposante qui 
l’approchoit ; quoique ses ÿeux n’eussent jamais 
vu la reine, elle soupçonna cependant que c’étoit 
elle-même- , ■ 

Quittant le banc couvert de mousse sur lequel 
elle était assise , elle s’étoit levée dans le dessein 
de s’avancer pour parler à l’étrangère ; mais elle sè 
souvint que Leicester avoit souvent paru alarmé 
que la reine rie vînt à apprendre leur union; elle 
demeura* un pied en avant, immobile et pâle 
-comme le pilier d’albâtre contre lequeLelle s’ap- 
puÿôit. S.\ robe, d'un vert d’eau, ressembloit, 
dans l’obscurité , à la draperie d’une nymphe 
grecque , Wayland ayant regardé ce déguisement 
comme le plus sur, dans un endroit où il se trou- 
volt tant de masques et de jongleurs; de sorte 
que toutes ces circonstances, et surtout L’œil fixe 
et les joues décolorées de l’être qui se présentait» 
aux yeux de la reine, justifioient assez le doute 
qu’elle avoit conçu. '■> 

Élisabeth s’étoit arrêté à quclquesyms , et fixoit 
ses regards pénétrants sur la naïade prétendue. 
L’étonnement, qui avoit causé l'immobilité d’Amy, 
fit place an respect. Elle baissa les yeux en silence , 
ne pouvant soutenir le regard imposant de sa 

souveraine. . - . 

* , « 

- Le çosturae dont elle étoit revêtue, et 'la càs- 
sette’qu’elle tenoit à la main> firent croire à’Éli- 
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sabetli que cette beauté silencieuse étoit chargée 
de jouer un rôle dans une des allégories qu'on 
représentoit dans les differentes parties «lu parc; 
bt qu’au lieu de lui offrir sou hommage, U pauvre 
enfant, saisie d’une crainte respectueuse, oublioit 
sôn rôle, ou n’avoit pas le courage de le réciter. 
La reine voulut l’encourager, et lui dit d’uu ton 
affectueux : * * 

’ y 

— Pourquoi donc, belle nymphe de cette 

grotte, vous laissez-vous subjuguer par la puis- 

' 

sauce de cette enchanteresse que les hommes 
appellent la crainte?... Nous en sommes l’enne- 
mie jurée , et nous voulons détruire ce charme : 
parlez, nous vous l’ordonnons. 

-Au lieu de répondre, la comtesse se jeta aux 
genoux de la reine, laissa tomber sa cassette en 
joignant les mains , et leva vers Élisabeth des yeux 
• où se peignoient d’unç manière si touchante la 
crainte et la prière, que la reine en fut vivement 
émue. 

— Que signifie cela? dit-elle. Vous paroissez 
plus troublée que ne l’exige un manque de mé- 
moire : levez-vous, demoiselle ; que désirez-vojus 
de nous? .... * v 

— Votre protection. Madame, répondit la sup- 
pliante en hésitant. 

— fl n’est point de fille en Angleterre qui nV. 
ait droit quand elle la. mérite, répondit la reine; 
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niais votre malheur semblé', avoir une cause plus 
sérieuse que l’oubli d’un rôle à débiter. Pourquoi 
me demandez-vous ma protection? qu’avez-vous 
à craindre ? 1 ' * 

Amy chercha ce qu’il fallôit répondre pour 
échapper aux: dangers qui l’environnoient, sans 
compromettre son époux; et, passant d’une idée 
à l’autre au milieu de la confusion qui troubîoit 
son esprit , elle ne répondit 411X demandes réité- 
rées de la reine qu’en laissant échapper ces mots : 
— Hélas! je n’en sais rien. 

— Cette jeune fille est folle , dit la reine impa- 
tientée; car Te trouble évident de la jeune comtesse 
irritoit sa curiosité et excitoit son intérêt. Avouez- 
moi vos peines, je puis les guérir. Répondez, et 
sachez que je ne suis point accoutumée à répéter 
une question. 

— Je demande,... j’implore ,..i dit la malheù- • 
reuse Amy en bégayant; j’implore vôtre protec- 
tion contre... contre Yarney : puis elle se tut, 

, comme si elle avoit prononcé le mot fatal. La 
reine Reprit aussitôt : 

— Quoi, Varney 1 sir Richard Varney! le ser- 
viteur (le lord J^eicéster : qu’y a-t-il de commun 
entre voifs et lui ? 

— J’étois... j’étois sa prisonnière; il a attenté 
à ma vie. J’ai pris la fuite pour... pour... 

-r- Pour venir. sans doute vous mettre sous ma 
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protection? dit Élisabeth : vous f obtiendrez, du 
moins si vous en êtes digne. Je veux connoître 
celte affaire àfûnd. Je le devine, ajouta-t-elle en 
jetant sur la comtesse un regard qui sembloit 
devoir percer jusque dans les plus secrets replis 
de son âme, vous êtes Amy, fille de sir Hugh 
Robsart, de Lidcote-IIall. * 

t— Pardon, ah! pardon, généreuse princesse, 
.s’écria Amy en se jetant de nouveau aux genoux 
de la reine. . . 

— Et que dois-je te pardonner, fille insensée?» 
dit Élisabeth; est-ce d’être .la fille de ton père? 
Ta raison est égarée, rien n’est plus certain. Ap- 
prends-moi tout ce qui s’est passé. Tu as trompé 
ton vieux et respectable père; ta confusion en 
fait foi. Tu t’es jouée de Tressilian, ta rougeur le 
prouve; et tu as épousé ce Varney. 

Amy se releva à ces mots., et interrompant la r 

•» 

reine : — Non, Madame, non. J’en atteste le, Dieu 
qui m’entend. Je ne suis point cette fille désho- 
norée dont vous parlez; je né suis pas la femme 
d’un vil esclave, du jdus abominable des hommes; ’ 
je ne suis pas la femme de Varney J J’aimerois 
mieux être la fiancée de la mort. » . 

* • < . • t 

' La reine, confondue par cette véhémence, resta 
muette un instant. — Que Dieu m’accorde la pa- 
tience, jeune fille! dit-elle ensuite : je vois que 
vous pouvez parler avec assez<de vivacité sur un 
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sujet qui vous touche* Mais, dites-moi, ajoutâ- 
t-elle avec Un ton d’autorité, car un sentiment 
vague de jalousie, que ces paroles avoient fait 
naître, excitoit plus fortement sa curiosité; dites- 
moi donc quel est votre époux,... votre amant. 

Il faut que je- le sache, et n’oubliez point qu’il 
vaudrait mieux pour vous vous jouer d’une lionne 
que d’Élisabeth. 

Entraînée comme par une fatalité irrésistible 
qui la poussoit vers un précipice inévitable, et le 
•ton impérieux et le geste menaçant de la reine 
offensée ne lui accordant aucun répit, Amy dit 
ervfin avec l’accent du désespoir : — Le comte de 
Leicester sait tout. 

' — Le comte de Leicester!... s’écria Élisabeth ; 
le comte de Leicester! répéta-t-elle avec une in- 
dignation fortement prononcée. Femme, tu as 
été payée pour jouer ce rôle ; tu calomnies Lei- 
cester : il ne s’abaisse point à de pareilles créa- 
tures. Oui, l’on t’a payée pour diffamer ce noble . 
seigneur, le plus franc gentilhomme de toute 
l’Angleterre. Mais, fût-il notre main droite, fût-il 
quelque chose de plus encore, tu seras entendue 
librement et en sa présence. Suis-moi, suis-moi’ à 
l’instant même. 

le ■» * v * ” » • 

Amy recula, saisie d’effroi ; la reine, furiense, 
qui prit ce mouvement polir un aveu de son 
crime, s’avança vers elle, la saisit par le bras, et, 
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sortant de la grotte à pas précipités, elle traversa 
rapidement la grande allée de la Plaisance, traî- 
nant avec elle la comtesse épouvantée, qu’elle 
tenoit encore par le bras, et qui pouvoit à peine 
suivre la reine indignée. 

° * 4 ' > 

( .Leicesten'étoit en ce moment au milieu d’un 
groupe brillant de seigneurs et de dames réuuis 
sous un élégant portique situé au bout de l’allée. * 
Lia compagnie, rassemblée en ce lieu, y attendoit 
les ordres de sa majesté pour la chasse ; et l’on 
peut se figurer leur étonnement quand, au lieu 
de voir Élisabeth venir à eux avec sa dignité ao- • . . 
coutumée, ils .la virent s’avancer si rapidement, 
qu’à peine aperçue élle étoit déjà an milieu d’eux 
Us observèrent alors avec -effroi que tons ,ses 
traits expriraoicnt la colère et l’agitation, que sa 
chevelure tomboit en désordre, et que ses ÿeux 
'étinceloient comme daris ces moments où l’àme 
de Henry VIII inspiroit-sa fille. Ijs ne furent pas 
moins étonnés de voir une femme pâle, exténuée, 
*>elle encore, quoique mourante, que la reine ' . 
traînoit avec force d’une main, tandis qu’elle 
écartoit de l’autre les dames et les seigneurs qui 
se pressoient autour d’elle, -r- Où est lord Lei-. *■ 
cester? demanda-t-elle d’un ton qui glaça d’effroi •«- «. 
tous les courtisans qui ['environ noient. Avancez , 

• milord. . , 

v Si, dans nn beau joïir d’été, lorsque Tout' est, 

* * ' ' * . * f • 
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calme et . serein dans la campagne, la foudre y 
échappée d’un ciel sans nyages,, venoit tomber 
aijjc pieds du voyageur et ouvrir la terre sous ses- 
pieds, son œil ne regarderait pas ce phénomène 
avec un étonnement plus grand que celui qu’é- ' 
prouva Leicester à ce spectacle inattendu. 11 étoit 
alors à recevoir çt à désavouer, avec une modes- 
tie affectée, les félicitations indirecte? des cour- 
tisans sur la faveur de la reine, qu’ils supposoietl* 
avoir été portée à son plus haut degré pendifnt 
l’jentretien dé ce matin. Aussi la plupart J^.regar- 
doient-ils déjà comme s’il devoit cesser d’êlrè 
leur égal pour devenir leur maître. Ce fut au mo- 
roeot où le sourire orgueilleux et mal déguisé 
avec lequel, il reponssoit ces félicitations brilloit 

encore sur ses lèvres, que la reine, enflammée 
• » • 
de colère, s’avança au milieu du cercle, soutenant v 

d’une main la comtesse àf demi-morte, de l’autre 

elle la montrait à son époux, interdit; et, d’une 

voix qui retentit à son oreille comme la trom- 

<pette fatalç qui doit appeler lé? vivants et -les# 

morts au dernier jugement, elle lui demanda : 

Cqnnoissez- vous cette femmè ? Çe même 

qu’à ce Signal terrible' le coupable suppliera 

Je?. montagnes.,de se renverser sur sa tète, les 

Spensçes secrètes de Leicester conjuraient le sih .\ 

pçrbe, portique qu’il avoit bâti dans son or->-* 

sriièit , de s’écrouler et de, l’ensevelir sous ses 

A . . . ' . ' -• . v 
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ruines. Mais la pierre fut sourde à ses voeux , et 
ce fut le fondateur xle l’édifice lui-même, qui , 
comme frappé par une puissance secrète, se pré- 
cipita auxgenoux d’Élisabeth, et prosterna son 
front sur le pavé de marbre que la reine fouloit 
aux pieds. - ' . * . ; 

— Leicester, dit Élisabeth d’une toix trem- 
blante de colère , aurois-je pu penser que tu me 

trompois Moi, ta souveraine; moi, ton 

amfe, trop confiante en tes paroles. Ta con- 

fusion me dévoile ta bassesse et ton iugratitude. 
Tremble, homme faux et perfide; je te déclare, 
par tout ce qu’il y a de plus saint, que ta tête est ^ 
plus en péril que ne le fut jamais celle de ton père. 

Leicester manquoit de cette fqrce que donne 
l’innocence, mais sa fierté soutint son courage. 

Il releva son front, où se peignoieiit mille émo-, j 
tions contraires * et répondit à la reine : 

— Ma tête.ne peut tomber que par le juge- 
ment de mes pairs.... C’est devant eux que je 
me défendrai, et non devant une princesse qui 
récompense ainsi, mes fidèles services. 

— Quoil milords 1 , s’écria Élisabeth en jetant 
un regard autour d’elle; on ose braver ma puis- 
sance....! On m’outrage dans ce même château 
que j’ai, donné à cet orgueilteux...! Lord Shrews- 
bury, vous, êtes maréchal d’Angleterre, arrètez-le 
comme coupable de haute trâhiscvn- 
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— De qui parie votre majesté? demanda avec 
surprise Shrewsbury, qui né faisoit que d’ar- 
river. > , , . , • , , i 



j 




— De qui je parle! et de qui parlerais-je,: si ce 
•n’est de ce traître, de Dudley, comte de Leices- 
ter? Cousiu Hunsdon, allez rassembler nos gen- 
tilshommes pensionnaires, et qu’on la saisisse 
sans délai..,! Allez, je veux être obéie. 

Hunsdon, vieillard brusque, et qui devoit à 
son alljance avec la maison de Boleyn le, privilège 
de parler librement à la reine, répondit aveç 
pne franchise hardie Oui, Madame, et demain 
votre majesté m’enverra à la Tour de Londres, 
pour m’être trop pressé! Je vous conjure d’avoir 
un peu de patience. > - • r •• 

. ; -r-De la patience! de jpar la vie de Dieu! s’é- 
cria la reine v Qu’on n.e répète pas ce mot dévant 
moi...! Vous ignorez le crime dont il est coqpable! 
r Amy, qui pendant ce temps avoij un peu repris 
_ses sens, et qui vit son époux exposé à la fureur 
d’une reine offensée , oubliant aussitôt (combien 
de femmes en ont fait autant !,) et ses injures et 
ses propres périls, se jeta, saisie de terreur, aux 
.pieds de la reine, et embrassa ses genoux en 
s’écriant : — Il est ùmotent.... Madame, il est 
innocent ! Personne" ne peut rien imputer au 
nc^ble Leicester.» , ... •- ■> , < a> * ■? ■* 

— Eh. quoi , répondit la reine , ne m’avez- vous 
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pas dit que le comte de Leicester Connoissoit 
toute -votre histoire?' •" 

— Moi, Madame, Tai-je dit? répondit la mai- * 
heureuse Aroy> oubliant toute considération de 
ednvenance ou d’intérêt : oh ! si je l’ai dit, j’ai 
calomnié ce noble seigneur! Grand Dieu, soyez 
mon juge , et voyez si j’ai jamais cru qUe Léî- ' 
ceàter ait eu part, même de pensée, à rien de ce * 
qtfr pourrait me nuire." . : ‘ . 

.v-^WFerame, dit Élisabeth, je saurai les motifs 
qui l’ont fait agir* ou nia colère..,.. La colère des 
rois est un feu dévorant..... Elle te desséchera et " 
te consumera comme la ronce dans une four- . * 
qaise. “ •- 

'Au moment où la reine proféra cette menace, 
le-Ccéur généreux de Leicester s’indigna; il viti» 
quel degré d’avilissement il se condamnoit pour 
jamais, si, défendu par .le dévouement héroïque 
de la comtesse, il l’abandonnoit au ressentiment 
de la reine. Déjà il relevoit la tète avec toute la ^ 
.dignité d’un homme d’honneur; il al loit avouer 
son mariage, et se proclamer hautement le ]>ro- 
tecteur d’Amy, lorsque Varney, qui étoit comme 
destiné à être le mauvais génie de son maître, sé ' 
précipita vers la reine^ avec l’air hagard et ses 
habits en désordre, y 

— Que veut cet homme? demanda Élisabeth. 

' J Varney, comme accablé de Bonte et de dou- 
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leur, tomba à ses pieds en s’écriant : — .Pardon, 

ma souveraine, pardon ! Ou du moins que le 

bras de votre justice s’appesantisse sur moi, c’est 
moi qui suis coupable; mais épargnez mon noble, 
mon généreux maître, il est innocent! 

Amy, encore à genoux, se releva aussitôt, en 
voyant à son côté l’homme qui lui étoit si odieux. 
Elle alloit se réfugier auprès de Leicester, mais 
elle fut encore arrêtée par l’embarras et la timi- 
dité qu’avoit fait renaître dans ses regards ^ap- 
parition soudaine de son confident, qui sembloit 
devoir ouvrir une nouvelle scène. Elle recula, 
et, poussant un foiblecri, elle supplia sa majesté 
de l’enfermer dans la plus étroite prison du châ- 
teau — Traitez-moi comme la dernière des cri- 

minelles , mais éloignez -moi de celui qui est 
capable d’anéantir le peu de raison qui me reste. 
Éloignez-moi du plus abominable des hommes! 

— Comment, ma fille ! «lit la reine,- passant à 
un.e nouvelle idée ; que vous a donc fait ce cheva- 
lier pour le traiter ainsi? que lui reprochez-vous? 

— Tous mes chagrins, Madame, toutes mes 

injures , et plus encore Il a semé la dissension 

où devoit régner la paix. Je deviendrons folle si 
j’étois forcée de le regarder plus long-temps. 

— Je crois que vous avez déjà la raison égarée , 
répondit la reine. Lord Hunsdon , veillez sur 
eette jeune infortunée , qu’on la mette ensuite 
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dans un asile honnête et sûr, jusqu’à ce que nous 
ordonnions de la faire paroître devant nous. 

' Deux ou trois dames de la suite d’Élisabeth, 
soit qu’elles fussent émues de compassion pour 
une créature si intéressante, soit par tout autre 
motif ^s’offrirent de veiller sqr elle; mais la reine 
Jeur répondit en peu de mots : — Non , Mes- 
dames , je vous remercie. Vous avez toutes , Dieu 

merci , l’oreille fine et la langue déliée Notre 

cousin Hunsdon a l’oreille des plus dures, et la 
langue quelquefois un peu libre, mais du moins 
il est discret. Hunsdon , veillez à ce que personne 
ne lui parle. 

— Par Notre-Dame, dit Hunsdon en prenant 
dans ses bras vigoureux Amy défaillante, c ; est 
une aimable enfant ; et , quoique la nourrice que 
lui donne votre majesté soit ur. peu rude, ce- • 
pendant elle n’aura pas à s’en plaindre, et elle 
est en sûreté avec moi comme si elle étoit une de 
mes filles. 

Eh disant ces mots , il emmena la comtesse sam, 
qu’elle fit aucune résistance, sans qu’elle parû£ 
avoir même le sentiment de ce qui se passoit. La 
longue tyrbe blanche du guerrier se mêloit ;aux 
tresses noires d’Amy, qui penchoit sa tête sur sçs 
larges épaule# La reine les suivit quelque temps 
des yeux, 'Déjà , grâces à cet empire sur soi-même, 
qualité si nécessaire à un souverain, elle ayoît 
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banni, de ses traits toute apparence d’agitation , 
et sembloit vouloir faire perdre le souvenir de 
son emportement à ceux qui en avoient été les 
témoins. — Lord Htmsdon *a raison,- dit- elle, 
c’est une nourrice bien rude pour une si tendre 
enfant. , ■*’ \ • ' 

Lord Hiïnsdon , dit le doyen de- Saint^ 
Asaph, — et je ne veux pas pour cela rabaisser 
ses nobles qualités , — a le verbe très-libre'; il en- 
tremêle trop souvent ses paroles de ces jurements 
superstitieux qui sentent à la fois le païen et le 
papiste. 

— C’est la faute de son sang , monsieur le' 
doyen, dit la reine en se tournant brusquement 
vers le révérend dignitaire; il faudrait aussi tue 
faire les mêmes reproches ; les Boleyns furent 
toujours vifs et francs, plus jaloux de dire- leur 
pensée que^oigrienx de choisir leurs expressions ; 
èt sur ma parole, — j’espère que cette affirma- 
tion n’est pas un péché , — je doute que leur sang 
se soit refroidi beaucoup en se mêlant * celui 
des Tudors. 

Un sourire gracieux accompagna ces derniers 
mots de la reine, ses yeux se promenèrent pres- 
que insensiblement autour d’elle pour chercher, 
ceux du comte de Leicester, quelle craignoit 
df avoir traité trop sévèrement sur ivn injuste 
soupçon. 
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Le regard de la reine ne trouva pas le comte 
très-disposé à accepter ces offres muettes de ré- 
conciliation. Ses yeux avoient suivi, avec l’expres- 
sion du repentir, cette infortunée, que Huusdon 
venoit d’emmener ; et maintenant il tenoit son 
front tristement baissé vers la terre. Elisabeth 

r _ t - ' •* ry* : . r 

crut voir dans la figure du comte la fierté d’un 
liomrae injustement accusé, bien plus que la 
1 fonte d’un coupable. Elle détourna ses yeux 
avec dépit, et. s’adressant à Varney : — Parlez, 
sir Richard; expliquez-nous ces énigmes; vous 
avez votre bon sens et l’usage de la parole, que 1 
nous cherchons vainement ailleurs. 

Ces mots furent suivis d’un nouveau regard/ 
jeté sur Leicester; et l’astucieux Vamey se hâta 
de-raconter son histoire’. r* v *- * 4 

—.L’œil perçant- de votre majesté, dit-il, a 
déjà, découvert la cruelle maladie.de ma pauvre v 
femme, maladie que, dans ma douleur, je n’avois 
pas voulu qu’on spécifiât dans le certificat du 
médecin, m’efforçant ainsi, de cacher, le plus 
qu’il m’étoit possible, lemalhe.ur qui vient d’écla- 
ter âvec tant de scandale. . - - . . 

— - Elle a donc perdu la raison ? dit la reine; 

nous n’en doutions pas : à la vérité, tout en 

elle l’indique assez Je l’ai trouvée rêvant dans 

cette grotte;..... à chaque mot qu’elle prononçoit, 
et que je lui arrachois comme par la torture, elle 

• • - • • 7 . ■ - > v v 
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se contredisoit Mais comment s’est-elle trouvée 

- * v ■ 4 * ' ' ' T ' ( n 

ici? Pourquoi ne l’avez- vous pas renfermée dans 
un lieu sur ?. 

• • V ,r> v* . - A- 

— Madame, dit Varney, la digne personne à 
qui je l’avois confiée, M. Anthony Foster, vient 
d’arriver ici pour m’annoncer son évasion , 
qu’elle avoit ménagée avec l’adresse particulière 
aux gens affligés de cette maladie; nous pouvons 
le consulter lui-même. 

— ■ Ce sera pour un autre moment, dit la 
reine ; mais, sir Richard , il me semble que votre 
bonheur domestique n’excitera l’envie de per- 
sonne : votre dame profère contre vous les accu- 
sations les plus amères, et j’ai cru qu’elle alloil 
s’évanouir lorsqu’elle vous a vu. 

, a • — C’est un des caractères de la cruelle maladie * 
qui l’afflige, répondit Varney , d’inspirer l'horreur 
pour, ceux qu’on chérit le plus dans les moments 
lucides, 

— r C’est ce que nous avons entendu dire , ré- 
pondit Élisabeth; et nous sommes assez portée , 
à. le croire. . ■ ' " - , ■ »*' 

’ — r Je supplierai votre majesté, dit Varney, de 

vouloir bien ordonner que ma malheureuse 

' * _ # 1 # ' % 

épouse soit mise sous la protection de ses amis. 

Leicester tressaillit, mais faisant un effort sur 
lui-même, il dompta son émotion, tandis qu’Éli- 
sahcth répondit sèchement : — C’est se presser 
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monsieur Varnèy ; nous voulons 
s, notre médecin, nous fâsse d’abord 
nn rapport sur la santé et Tétât moral de cette 
dame, pour «ordonner ensuite ce que nous croi- 
rons convenable. Vous pouvez-la voir cependant , 
s’il y a quelque contestation entre elle et vous, 
ce qui peut arriver, dit-on, aux époux les phis 
tendres; mais rétablissez la concorde conjugale 
sans donner de scandale à notre cour, et saûs 
nous importuner nous-mème. 

Varjxey s’inclina profondément sans lui ré- 
pondre. 

Élisabeth regarda de nouveau Leicester, et 
ajouta, avec une complaisànce qui sembloit naître 
du plus vif intérêt : — La discorde, comme le dit lè 
poëte italien , sait pénétrer dans les paisibles cou- 
vents aussi bieu que dans l’intérieur d’une fa- 
mille, et nous craignons que nos gardes et nos 
serviteurs ne puissent pas l’empêcher de s’insinuer 
dans notre cour. Vous paraissez offensé, lord 
Leicester , nous le sommes aussi ; mais nous voil- 
ions prendre le rôle du lion, et donner l’exemple 
du pardon. 

Leicester s’efforça de rendre son front serein , 
mais la douleur y étoit trop profondément gravée 
pour que le calme y reparût si promptement ; il 
répondit cependant qu’il seroit privé du plaisir 
de pardonner, car celle à qui ce pardon s’adres- 
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seroit ne pouvoit jamais avoir de torts envers lui. 

Élisabeth parut satisfaite «le cette réponse , et 
témoigna le désir de voir commencer les fêtes 
de la matinée : aussitôt les cors retentirent, les 
meutes firent entendre leurs aboiements , les che- 
vaux piaffèrent; mais les gentilshommes et les 
dames de la cour apportoient aux fêtes et aux 
amusements, des dispositions bien différentes 
,1e celles que leur avoit inspirées le son de la 
réveillée. On lisoit la crainte, le doute, l’attente, 
sur tous les fronts, et l’on chuchotoit avec un 

aâr de mystère. . 

Blount saisit l’occasion de dire à l’oreille de 
Raleigh : — Cette tempête est venue comme un 
coup de vent dans la Méditerranée 

Varium. et mutabile, répondit Raleigh du 

même ton. 

--Oh! je n’entends pas votre latin , dit Blount ; 
mais je remercie le Ciel de n’avoir pas permis 
que Tressilian se mît en mer par un tel ouragan. 
Il auroit infailliblement fait naufrage, car il ne 
sait guère prêter sa voile à un vent de cour. 

" Tu le lui aurois appris ? reprit Raleigh.,... 

—-Pourquoi pas, répondit lhonnete Blount; 
j’ai rois le temps à proht tout aussi bien que toi r 
même ; je suis chevalier comme toi, et même de 
date antérieure. 

— Maintenant, ,que le Gel te donne un peu 
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esprit ! dit Raleigb, mais, pour Tressilian, Dieu 
sait si je comprends rien à ce qu’il fait II m’ a dit 
ce matin qH’il ne vouloit pas quitter sa chambre 
d’ici à douze heures ou ênviron , et qu’il s’y étoit 
engagé par une promesse. % crains bien, que 
lorsqu’il apprendra la folie de cette dame, cette, 
nouvelle ne contribua pas à accélérer sa guérispn. 
La lune est aujourd’hui dans son plein, et le 
cerveau des hommes est soumis à son influence, 


comme le levain. Mais, chut! le cor sonne le 
boute-selle; vite, montons. à cheval : nouveaux 


chevaliers, nous devons aujourd’hui gagner nos 
éperons. 
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CHAPITRE XVIII. *.-. 
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« Première des vertus , auguste vérité , . * j 

« Fais briller eu tous lieux ta céleste clarté : 

« Que tout mortel te rende un pur et juste hommage, 

« F.t brave de. l’en fer la menace et la rage. « 

Douglas. Home. 

* V * . * 

Ce ne •fut qu après une longue et heureuse 
chasse et le repas prolongé qui suivit le retour de 
la reine au château , que Leicester put enfin se 
trouver seul avec Varney. Ce dernier lui apprit 
toutes les particularités de l’évasion d’Amy, telles 
quç les lui avoit racontées Poster, qui, dans sa 
frayeur , étoit venu lui-mème en apporter la nou- 
velle à Kenilworth. Comme, dans son récit, Var- 
ney avoit eu grand soin de taire les manœuvres 
pratiquées contre la santé de la comtesse , et qui 
’ l’avoient forcée à prendre la fuite, Leicester ne 
put lui supposer d’autre motif que celui de satis- 
faire son impatience jalouse de prendre le rang 
de son épouse. Dans cette idée , il fut offensé de 
la légèreté avec laquelle Amy désobéissoit à ses 
Ordres exprès, et l’exposoit au ressentiment d’Éli- 
sabeth. 

—J’ai donné, dit- il, à cette Jille d’un obscur 
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gentilhomme du Devonshire , le plus beau nom 
de toute l'Angleterre ; je lui ai fait partager ma 
fortune et mon lit. Je ne lui demandois qu’un ins- 
tant de patience avant de proclamer son triomphe 
sur mille rivales, et cette femme orgueilleuse pré- 
fère risquer de se perdre avec moi, de me pré- 
cipiter au fond d’un abîme , ou de me forcer à des 
expédients qui m’avilissent à mes propres yeux, 
plutôt que de rester quelque temps encore dans 
l’obscurité où elle vit depuis sa naissance. Elle qui 
fut toujours si aimable, si délicate, si* douce, si 
fidèle, se laisser emporter dans une circonstance 
où l’on auroit droit d’attendre de la modération 
de la femme la plus folle...! c’est se jouer de ma 
patience ! 

— Si milady veut se laisser conduire et jouer 
le rôle que les circonstances commandent, nous 
pouvons encore sortir d’embarrâs, dit Varney. 

— Sans doute , Richard, répond jt Leicester ; il 
n’y a pas d’autre remède ; j’ai entendu la reine 
l’appeler ta femme, personne ne l’a détrompée* 
Il faut qu’elle porte ce nom jusqu’à ce qu’elle soit 
loin de Kenilworth. 

— Et même long-temps après, je pense, dit 
Varney, car je ne crois pas qu’elle puisse de long- 
temps prendre le titre de comtesse de Leicester. 
Si elle le portoit du vivant de la reine, „je crain- 
drois pour elle et pour vous. Mais votre seigneurie 


T)igitized by Google 


• • 


KEN 1JLWOKTH. 


294 

est le meilleur juge en cette affaire. Vous seul sa- 
vez ce qui s’est passé entre la reine et vous. 

t-^Tu as raison, Varney, dit Leicester ; je me 
suis conduit ce matin comme un fou , comme un 
misérable; et quand la reine apprendra ce mal- 
heureux mariage, elle ne pourra s’empêcher de 
voir dans ma conduite un mépris prémédité qu’une 
femme ne pardonne jamais. Nous avons été au- 
jourd’hui sur le point d’éprouver sa vengeance; 
je crains que ce moment 11e soit que différé. 

— Son 'ressentiment est donc implacable ? dit 
Varney. 

— Loin de. là, répondit le comte; car, malgré 
la supériorité de son rang , elle a eu aujourd’hui 
même assez de condescendance pour m’offrir l’oc- 
casion de réparer une faute qu’elle n’altribuoit 
qu’à un caractère trop impétueux. 

— r Ah ! répondit Varney , les Italiens ont raison : 
dans les querelles d’amour, disent-ils, celui qui 
aime le mieux est toujours prêt à s’avouer le plus 
coupable. Ainsi, milord, si nous parvenons à ca- 
cher vojjTe mariage, votre position est toujours la 
même auprès d’Élisabeth. 

Leicester soupira , se tut un moment, puis il 
répondit : 

— Varney, je te crois sincère, et je te dirai 
tout. Non, ma position n’est plus la même; em- 
porté par je ne sais quelle folié impulsion , j’ai 


Digîfizèâ by Gî 


KEHILWOimi. 


uq5 

/ , • . 

parlé à Élisabeth, je l’ai entretenue dun sujet 

qu’on ne peut abandonner sans blesser au vif 
l’amour - propre des femmes ; et cependant je 
n’ose plus revenir à cette conversation. Jamais, 
non jamais elle ne me pardonnera d’avoir été la 
cause et le témoin de sa foiblesse. 

Cependant il faut prendre un parti, milord, 
dit Varney, et le prendre promptement. 

— Il n’y a rien à faire , répondit Lcicester avec 
l’accent du découragement je suis comme un 
homme qui, gravissant une montagne entourée 
de précipices , se voit tout à coup arrêté à quel- 
ques pas du sommet, alors que le retour est im- 
praticable. J’en touche presque le faîte, et je n'e 
puis l'atteindre : sous mes pieds s’ouvre un abîme 
qui va m’engloutir au moment où mes bras lassés 
et ma tête étourdie se réuniront pour m’arracher 
à ma situation précaire. 

' — Jugez mieux de votre position, milord ; exa- 
minons l’expédient que vous venez d’adopter. Si 
nous tenons votre mariage secret pour Élisabeth , 
rien n’est désespéré. Je vais dans l’instant trouver 
lâ comtesse. Elle me hait, parce que j’ai toujours 
manifesté auprès de Votre seigneurie, comme elle 
le soupçonne bien , une vive opposition à ce 
qu’elie appelle ses droits. Mais il ne s’agit pas de 
prévention ni de haines dans ce moment , il * 
faudra qu’elle m’écoute $ et je lui prouverai si 
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bien la nécessité de se soumettre aux circons- 
tances , que je ne doute pas de l’amener bientôt 
à consentir à toutes les mesures que votre intérêt 
exigera. • . . 

— Non , Varney ; j’ai réfléchi à ce qu’il fallait 
faire, et je parlerai moi-même à Amy. 

- A ces mots Varney ressentit pour lui-même 
toute la terreur qu’il avoit feint d’éprouver pour 
son maître. — Votre seigneurie ne parlera pas 
elle-même à la comtesse! dit-il. 

) ? - r 

— C’est une résolution arrêtée. Prête-moi un 
manteau de livrée; je passerai devant la senti- 
nelle , comme ton valet, puisque tu as la permis- 
sion d’aller la voir. 

— Mais , milord..,. , ■ . 

— Je n’aime pas les mais , Varney; je ferai ce 
que j’ai résolu. Hunsdon doit être couché dans 
la tour de Saint-Lowe ; nous irons d’ici par le 
passage secret , sans courir le risque de ren- 
contrer personne ; ou , supposé que, nous ren-> 
contrions Hunsdon lui-même, je sais qu’il est 
plutôt mon ami que mon ennemi , et il n l’esprit 
assez lourd pour croire tout ce que je voudrai 
bien lui dire. Allons , apporte-moi les habits sans 
différer. t 

Vayney n’avoit d’autre parti à prendra que . 
.% celui d’obéir. En (Jeux minutes Leicester eût en- 
dossé le manteau de laquais ; il enfonça sa toque 
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sur ses yeux, et suivit Varney le long du passage se- 
cret qui cônduisoit aux appartements d’IIunsdon; 
on ne risquoit guère de trouver là des curieux 
importuns , et d’ailleurs il y avoit à peine assez 
de jour pour distinguer les objets. Ils arrivèrent 
à une porte où lord llunsdon , fidèle aux pré- 
cautions militaires, avoit placé une sentinelle. 
C’étoit un montagnard, qui ne fit aucune dif- 
ficulté de laisser entrer Varney, et qui se con- . 
tenta de lui dire dans son langage : — Puisses-tu 
faire taire cette folle ; ses gémissements m’ont 
tellement rompu la tète, que j’aimerois mieux 
monter la garde près d’un tas de neige, dans le 
désert de Catlaudie. 

Us se hâtèrent d’entrer , et fermèrent la porte’ 
sur eux, 

— Maintenant, qu’un démon protecteur, s’il 
en existe, se dit Varney, exauce mes vœux dans 
cette extrémité! car ma barque est au milieu des 
..écueils. 

La comtesse * les cheveux et les vêtements err 
désordre , étoit assise sur une espèce de lit de 
repos, dans l’attitude d’une personne profondé- 
ment affligée. Le bruit de la porte qui s’ouvrit la 
tira de sa rêverie ; elle tourna ses regards de ce 
côté , et fixant les yeux sur Varney, elle s’écria : 

— Misérable, viens-tu pour exécuter quelqu’un#, 
de tes abominables projets ? 
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Leicester fit taire ces reproches en se montrant •„ 
il laissa tomber son manteau, et lui dit d’une 
voix plus impérieuse que tendre : — C’est à moi, 
Madame ,. qu’il faut vous adresser, et non pas à 
sir Richard Varney. - 

A ces mots , ii s’opéra dans les regards et l’ac- 
cent d’Amy un changement subit. — Dudley ! 
‘s’écria-t-elle; Dudley! te voilà donc arrivé? Et 
plus prompte que l’éclair, elle s’élance à son cou; 
sans faire attention à la présence de Varney, elle 
le couvre de caresses, et baigne son visage- de 
larmes, laissant échapper par intervalles quel- 
ques monosyllabes sans ordre et sans suite ; 
douces et tendres expressions que l’amour inspire 
aux âmes passionnées. J - - 

Leicester se croyoit en droit de se plaindre 
d’une femme qui, en violant ses ordres, l’avoit 
exposé au péril t>ù il s’étoit trouvé ce matin. 
Mais quel ressentiment n’eût pas cédé aux té- 
moignages d’amour que lui donnoit une créature 
si aimable! Le désordre de ses vêtements et ce 
mélange de crainte et de douleur, qui eût flétri 
la beauté d’une autre , ne servoit qu’à rendre 
Amy plus intéressante. Leicester reçut ses caresses» 
et les lui rendit avec une tendresse mêlée de mé- 
lancolie. Amy s’en aperçut après les premiers 
transports de sa joie , et lui demanda avec in- 
quiétude s’il étoit malade. 
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— Je ne suis point malade de corps, Amy , 
répondit-il. 

- — Alors, je me porterai bien aussi, ü Dudley ! 
j’ai été.mal, bien mal depuis notre dernière -en- 
trevue; car je n’appelle pas t’avoir vu, que 
d’avoir figuré dans l’horrible scène de ce matin. 
J’ai éprouvé des maladies, des chagrins, des pé- 
rils, mais je te revois, et je me trouve heureuse’ 
et tranquille. 

— • Hélas ! Amy , dit Leicester , tu m’as perdu. 

— Moi, milord! dit Amy : et déjà le rayon de 
joie qui avoit brillé dans ses yeux s’étoit évanoui ! 
Comment aurois-je pu nuire à celui que j’aime 
plus que moi-mèmc- P 1 ' 

— Je ne veux pas vous faire de reproches , 
Amy ; mais n’êtes-vous pas ici contre mes ordres 
les plus formels * et votre présence 11e nous met- 
elle pas, vous et moi , en péril ? 

— Seroit-il vrai? s’écria- 1 -elle avec douleur; 
oh! pourquoi y resterois-je plus long-temps? Ah ! 
si vous saviez quelles sont les craintes qui m’ont 
obligée à fuir de Cumnor-Place ! mais je ne veux 
point ici parler de moi-même. Seulement , tant 
qu’il y aura un autre parti à prendre, je n’y re- 
tournerai jamais de plein gré. Cependant si votre 
salut l’exige.... 

— Nous choisirons , Amy , quelque autre re- 
traite, dit Leicester, et vous irez dans un de 
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mes châteaux du nord , seulement pour quelques 
jours,, à cc que j’espère, avec le titre d’épouse de 
Varney. . t ' . 

--Quoi! milord, dit la comte'sse eu se dérobant 
à ses embrassements ; c’est à votre épouse que vous 
donnez le honteux conseil de s’avouer l’épouse 
d’un autre! et cet autre, c’est Varney ! * 

* . .—.Madame, je parle très-sérieusement. Varney 
est un loyal, un fidèle serviteur, admis à partager 
tous mes secrets; j’aimerois mieux perdre ma main 
droite que ses services en cette occasion ; vous 
n’avez aucun motif pour le mépriser comme vous 
le faites. V 

— Je pourrois bien le confondre, milord , répon- 
dit la comtesse, et déjà même mon regard le fait 
trembler malgré son assurance- Mais celui qui 
vous est aussi nécessaire que vgtre main droite , 
ne sera point accusé par moi; puisse-t-il vous être 
toujours fidèle; mais pour qu’il le soit, gardez- 
vous de vous fier trop à lui. C’est vous dire assez 
que je ne le suivrai que par force, et que jamais 
je ne le reconnoîtrai pour mon époux. 

— Mais ce n’est qu’un déguisement momen- 
tané, Madame, dit Leicester irrité de cette oppo- 
sition; un déguisement nécessaire à votre sûreté 
et à la mienne , compromise par vos caprices et 
par le Sésir, empressé de vous mettre en posses- 
sion du rang auquel je vous ai donné droit , sous 
\ » 

( 


" -DiglflZBd t) 7 ~éŸOOg[e 



KF.IVILVVOIITH. 3ol 

la condition que notre mariage resteroit secret 
pendant quelque temps. Si mà proposition vous 
déplaît, rappelez-vous que c’est vous-même qui 
l’avez rendue nécessaire; il n’y a plus d’autre 
remède. Il faut faire maintenant ce que votre im- 
prudente folie a rendu indispensable. Je vous 
l’ordonne. ^ 

— Je ne puis mettre vos ordres, dit Amy, eü * 
balance avec ceux de l’honneur et de la cons- 
cience. Non! milord, je ne vous obéirai pas en 
cette occasion; vous pouvez perdre votre hon- 
neur, par cette politique tortueuse, mais jamais 
jç ne ferai rien qui puisse flétrir le mien- Com- 
ment pourriez-vous, milord, reconnoître en moi 
une épouse chaste et pure , digne de partager 
votre rang, lorsque, répudiant ce noble caractère, 
j’aurai parcouru l’Angleterre comme la femme 
d’un homme aussi abominable que votre Varney? 

— Milord, dit alors Varney, milady est mal- 
heureusement trop prévenue contre moi pour 
prêter l’oreille aux offres que je ferai. Cependant 
elles lui seroient peut - être plus agréables que le 
parti qu’elle propose. Elle a du crédit surM. Ed- 
mond Tressilian > et elle obtiendroit sans doute 
de lui de vouloir bien l’accompagner à Lidcote- 
Hall, où elle pourroit rester en sûreté jusqu’à ce 
que le temps permît de dévoiler ce mystère. 

Leicester gardoitle silence, en regardant Amy 
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fixement , et la comtesse lut dans ses yeux le res- 
sentiment et le soupçon. 

La comtesse se contenta de dire : — Plût au 
Ciel que je fusse dans la maison de mon père! 

Quand je l’abandonnai , je ne croyois guère aban- 
donner aussi l’honneur et la paix de l’àme. 

Varney continua du to'ri d’un homme qui dis- 
cute. — Sans doute cette mesure nous forcera 
d’initier des étrangers dans les secrets de milord , 
mais sûrement la comtesse nous garantira l’hon- | 

neur de Tressilian et celui de toute la famille de 
son père. 

— Tais-toi, Varney, dit Leicester, par le Ciel! 
je te passe mon épée à travers le corps, Si tn 
parles encore de confier mes secrets à Tressilian. 

-—Et pourquoi non, dit la comtesse, à moins 
que ce ne soient des secrets de nature à être 
confiés à des gens comme Varney, plutôt qu’à un 
homme d’honneur. Milord , milord , ne jetez pas 
sur moi des regards courroucés. C’est la vérité , 
et c’est moi qui vous la dis. J’ai trahi une fois 
Tressilian par amour pour vous; je ne serai pas 
une seconde fois injuste envers lui , en gardant 
le silence lorsque son honneur est mis en ques- 
tion. Je puis bien souffrir, ajouta-t-elle, en regar- 
dant Varney, qu’on porte le masque de l’hypo- 
crisie, mais je ne permettrai pas que la vertu 
soit calomniée en ma présence; 


Digrtèedby Google 


KENILWORTH. 


3o3 

Ces paroles furent suivies de quelques moments' 
♦le silence. Leicester étoit irrité , indécis cepen- 
dant, et pénétré de l’injustice de ce qu’il de- 
mandoit. Varney, affectant une douleur hypo- 
crite et une grande humilité , tenoit les yeux 
baissés vers la terre. 

Ce fut dans ce mo^nt critique que la com- 
tesse Amy déploya cette énergie de caractère qui 
l’eût rendue, si le sort l’eût permis, un digne 
ornement du rang qui lui étoit dû ; elle s’avança 
vers Leicester d’un pas grave et mesuré, avec un 
air de dignité et un regard dans lequel une vive 
affection cherchoiten vain à tempérer cette éner- 
gie que donnent la conscience et la droiture du 
cœur. — Vous avez manifesté votre intention , 
milord, dit-elle, pour sortir de ce moment de 
crise, et malheureusement je ne puis pas y con- 
descendre. Cet homme a ouvert un autre avis , 
auquel je n’ai pas d’autre objection à faire que 
de dire qu’il vous déplaît. Votre seigneurie con- 
sentiroit-elle à écouter ce qu’une femme jeune et 
timide, mais la plus tendre des épouses, croiroit 
le plus convenable dans cette extrémité? 

Leicester garda le silence; mais il fit un signe 
de tête à la comtesse, comme pour lui dire qu’elle 
pouvoit parler librement. 

— Tous les malheurs qui nous environnent 

n’ont qu’une cause unique, ajouta-t-elle; ils dé- 
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'coulent tous île cette duplicité mystérieuse dont 
on vous engage à vous entourer. Délivrez -vous 
enfin, milord, de la tyrannie de ces honteuses 
trames; soyez un vrai gentilhomme anglais, un 
chevalier, qui regarde la vérité comme le prin- 
cipe de l’honneur, et pour qui l'honneur est plus 
cher que l’air qu’il respii® Prenez votre malheu* 

. reuse épouse par la main ; conduisez-la aux pieds 
d’Élisabeth; dites que, dans un moment de dé- 
lire, séduit par les vaines apparences d’une beauté 
dont il ne reste plus maintenant aucunes traces, 
vous avez uni votre main à celle d’Amy Robsart. 

Par-là vous me rendrez justice, milord, vous 

rendrez justice à votre honneur; et si alors la loi 
ou la puissance de la reine vous obligent de vous 
séparer de moi , je ne m’y opposerai plus , pourvu 
qu’il me soit permis d’aller, sans déshonneur, 
cacher mon désespoir dans cette obscure retraite 
d’où vous m’avez tirée. v 

Il y avoit tant de dignité , tant de tendresse 
dans les paroles de la comtesse, qu’elles émurent 
tout ce qu’il y avoit de noble et de généreux dans 
Pâme de son époux. Ses yeux semblèrent se des- 
siller, et la duplicité dont il s’étoit rendu cou- 
pable lui apparut escortée de sa honte et de ses 
remords. 

— Je ne suis pas digne de toi , Amy, dit-il; 
puisque j’ai pu hésiter entre tout ce que l’ambi- 
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tion me promet et un cœur comme le tien».- 
Quelle sera l’amertume de mon humiliation , 
-quand il me faudra découvrir moi-même, en pré- 
sence de mes ennemis souriants et de mes amis 
consternés , tous les replis de ma honteuse poli- 
tique. Et la reine! mais qu’elle prenne ma tète, 
comme elle m’en a menacé. 

— Votre tète, milord? dit la comtesse. Quoi! * 
pour avoir usé de la liberté accordée à tout An- 
glais de se choisir une femme ? Ah ! c’est cette 
défiance de la justice de la reine , c’est cette crainte 
chimérique, qui, semblable à un vain épouvan- 
tail, vousferoit abandonner le sentier qui s’ouvre 
devant vous, le sentier le plus honorable et en 
même temps le plus sur ? 

— O Amy ! tu ignores , dit Dudley; mais 

s’arrêtant aussitôt, il ajouta : — Cependant elle 
ne trouvera pas en moi la victime facile d’une 
vengeance arbitraire'. J’ai des amis, j’ai des pa- 
. rents; je ne me laisserai pas, tel que Norfolk, 
traîner à l’échafaud comme une victime conduite 
à l’autel. Ne craignez rien, Amy, vous trouverez 
Dudley digne de porter son nom. Je vais à l’ins- 
tant m’ouvrir à quelques-uns de mes amis, sur 
lesquels je puis 4e plus compter; car, au point 
où en sont les choses, je puis être fait prisonnier 
dans mon propre château. 

— O milord ! dit la comtesse, ne troublez pas, 
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par une révolte , un état paisible; il n’y a pas 
d’ami sur lequel vous ayez le plus à compter que 
sur votre franchise et votre honneur. Avec ces 
alliés, vous n’avez rien à craindre au milieu de 
l’armée de vos ennemis et de vos envieux. Sans 
eux , tous les autres secours vous seront inutiles. 
Ce n’est pas à tort , milord , que la vérité est peinte 
désarmée. 

— Mais la sagesse, Amy, répondit Leicester, 
est revêtue d’une armure à l’épreuve de tous les 
traits. Ne combats pas les moyens que j’emploie- 
, rai pour rendre ma confession (puisqu il lui faut 
donner ce nom) aussi sûre que je le pourrai; je 
serai toujours environné d’assez de dangers, quoi 
que nous puissions faire.— Varney, nous devons 
sortir d’ici. —Adieu , Amy, je vais te proclamer 
mon épouse, en m’exposant à des risques dont 
toi seule est digne ; tu recevras bientôt de mes 
nouvelles. 

Il l’embrassa alors tendrement, s’enveloppa de 
son manteau, et sortit avec Varney de l’apparte- 
. ment. Ce dernier, en se retirant , s’inclina profon- 
x dément; et, en se relevant, il regarda Amy avec 
une expression toute particulière, comme s’il eut 
désiré connoître jusqu’à quel point son pardon 
étoit compris dans la réconciliation qui venoit 
d’avoir lieu entre elle et son époux. La comtesse 
arrêta sur lui un regard fixe , mais sans paroître 




■à-ï 


• i 

■ 




' ■ >r 


• • u J ■ ' .• 

• • ) ■■■ 


. ■* y- 


(A 


J* 

•V»' 


» 








\r . ;, 1 » • ’ V* 


*m*nm 


KENII.WORTH. 


V>.v 


faire attention à sa présence; ses yeux ne l’aper- 
cevoient pas même en s’arrêtant sur lui. 

— C’est elle qui m’a poussé à cette extrémité, 

. dit-il entre ses dents ; l’un de nous deux est perdu... 

Il y avoit quelque chose, je ne sais si c’étoit crainte 
ou pitié qui me portoit à éviter cette crise; mais 
le sort en est jeté, il faut que l’un des deux périsse. 

En disant ces mots, il observa avec surprise 
qu’un petit garçon, repoussé par la sentinelle, 
avoit abordé Leicester et lui parloit. Varney étoit 
un de ces politiques pour qui rien n’est indiffé- 
rent. Il adressa des questions à la sentinelle, qui 
i lui répondit que cet enfant l’avoit priée de faire 
parvenir un paquet à la dame folle, mais qu’il 
n’avoit pas voulu s’en charger, une telle com- 
mission étant contraire à sa consigne. Sa curiosité 
étant satisfaite sur ce point, Varney s’approcha 
de son maître, et lui entendit dire : — Bien, mon 
enfant, ce paquet sera remis. 

— Je vous serai obligé , mon bon monsieur, dit 
l’enfant; et il disparut en un clin d’œil. 

Leicester et Varney retournèrent à pas préci- 
pités aux appartements particuliers du comte, v 
par le même passage qui les avoit conduits à la 1 T^ly 5 
. tour de Saint-Lowe. \ ; 
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« Je vous ai dit que c'est ud adultère ; 

« Vous couuoissez sou lâche suborneur , 

•« Et Camille coonoft les secrets de son cœur. 

Conte d'hiver. Ska&speare. 
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A peine arrivé dans son cabinet, le comte prit 
ses tablettes et se mit à écrire, parlant tantôt à 
Varney et tantôt à lui-même : — Il y en a plusieurs, 
disoit-il, dont la destinée est liée à la mienne, et 
principalement ceux qui occupent les premiers 
rangs; il en est beaucoup qui, s’ils se rappellent 
mes bienfaits et les périls auxquels ils resteroient 
exposés, ne me laisseront pas périr sans secours. 
Voyons : Knolle est sûr, et par son moyen je 
tiens Guernesey et Jersey. Horsey est gouverneur 
de l’ile de Wight; mon beau-frère Hungtingdon 
et Pembroke commandent dans le pays de Galles. 
Avec Bedford , je dispose des puritains et de leur 
crédit, si puissant dans toutes les séditions. Mon 
frère de Warwick est aussi puissant que moi : sir 
Owen Ilopten m’est dévoué; il est gouverneur de 
la Tour de Londres , et c’est là qu’est déposé le 
trésor public. Mon père et mon grand-père n’au- 
roient jamais porté leur tête sur l’échafaud, s’ils 
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eussent ainsi combiné leurs entreprises.... Pour - 1 
quoi ce regard sombre, Varney ? Je te dis qu’un 
arbre qui a de si profondes racines n’est pas 
facilement abattu par la tempête. 

— Ilélas! milord, dit Varney avec un accent 
de douleur parfaitement contrefait ; et ses regards , 
reprirent cet air abattu que Leicester venoit d’y 
remarquer. 

— Hélas! répéta le comte de Leicester ; et 
pourquoi hélas! sir Richard? Quoi! votre nou- 
velle dignité ne vous inspire pas d’exclamation 
plus courageuse, quand une si noble lutte va 
s’ouvrir? Ou si cet hélas signifie que vous avez 
dessein d’éviter le combat, vous pouvez quitter 
le château , et même aller vous joindre à mes 
ennemis, si cela vous plaît davantage. 

— Non, répondit le confident, Varney saura 
combattre et mourir auprès de vous. Pardonnez 
si, dans ma sollicitude pour ce qui vous touche, 
je vois, mieux peut-être que la noblesse de votre 
cœur ne vous permet de le faire, les insurmon- 
tables difficultés dont vous êtes environné. Vous*' 
êtes fort, milord, vous êtes puissant; mais qu’il 
me soit accordé de le dire sans vous offenser, vous 
ne l’étes que par la faveur de la reine : tant que 
vous serez le favori d’Elisabeth, vous aurez, sauf,:*, 
le nom , tous les droits d’un souverain ; mais 
quelle vous retire sa faveur, la gourde du pro- 
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phète ne fut pas plus promptement flétrie. ftévol- * 
tez-vous contre la reine, je ne dis pas seulement 
que dans tout le royaume et dans cette province 
vous serez aussitôt abandonné, je dis que même 
dans votre propre château , au milieu de vos vas- 
saux, de vos parents et de vos amis, vous serez 
fait prisonnier, et prisonnier bientôt jugé s’il plaît 
à la reine d’en donner l’ordre. Pensez à Norfolk , 
milord, au puissant Northumberland , au magni- 
fique Westmoreland. Songez à tous ceux qui ont ' ' * 

voulu résister à cette sage princesse; ils sont tous - 
ou morts, ou prisonniers, ou fugitifs. Son trône , 
n’est pas comme tant d’autres, qu’une simple 
conspiration peut renverser; les bases sur les- . 
quelles il s’appuie sont l’amour et l’affection des 
peuples. Vous pouvez le partager avec Élisabeth, 
si vous le voulez; mais ni vous ni aucune puis- 
sance éti’angère ou domestique ne parviendront 
à l’abattre, ni même à l’ébranler. 

Il se tut alors, et Leicester jeta ses tablettes 
avec un air d’insouciance et de dépit. — Je sais ce , 
que tu dis, ajouta-t-il; et, dans le fond, peu 
m’importe que ce soit la vérité ou la lâcheté qui • 
te fasse parler ainsi : mais il ne sera pas dit que 
je tomberai sans résistance. Va donner ordre à 
ceux de mes vassaux qui ont servi sous moi en 
Irlande, de se rendre un à un dans le principal 
donjon ; que mes gentilshommes et mes amis se 
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tiennent sur leurs gardes, comine si l’on s’atten- 
doit à une attaque de la part des gens de Sussex : 
sème quelques alarmes parmi les habitants de la «'• 
ville; qu’ils prennent les armes, et qu’ils soient 
prêts, à un signal donné, à s’assurer des gen- r‘ ■ 
tilshommes pensionnaires et des yeoinen de la 
garde. « 

— Permettez-moi de vous rappeler , milord , * • 
dit Varney avec un air de douleur, que vous me 
donnez ordre de tout disposer pour désarmer la 
garde de la reine : c’est un acte de haute trahison; 
cependant vous serez obéi. 

— Peu m’importe, dit Leicester avec l’accent 
du désespoir; peu m'importe : la honte est der- 
rière moi, ma ruine devant mes yeux; il faut me 
déclarer. 

Il y eut ici un autre moment de silence. Varney . 
prit eufin la parole : — Nous voilà arrivés au point 
que je redoutois depuis long-temps. Je me vois 
forcé ou d’être le lâche témoin de la chute du 
meilleur des maîtres, ou de dévoiler ce que j’eusse 
désiré voir- enseveli dans un oubli profond,, ou 
dévoilé par une autre bouche que la mienne. 

— Que dis-tu, et que veux-tu dire ? répondit 
le comte. Nous n’avons pas de temps à perdre en / 
paroles ; il faut maintenant agir. 

— Ce que j’ai à dire n’est pas long, milord. ' 
Plût à Dieu que votre réponse fût aussi courte ! 
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Votre mariage est la seule cause de votre rupture 
avec la reine , milord; n’est-il pas vrai? 

— Tu le sais bien ; à quoi tend cette inutile 
question ? 

■ — Pardon, milord; je m’explique. Il est des 
hommes qui sacrifieroient leur fortune et leur 
vie pour un riche diamant ; mais ne seroit-il pas 
prudent de bien examiner d'abord si ce diamant 
est sans défaut? 

— Que dis-tu, et que veux-tu dire par-là? ré- 
pondit Leicester en jetant un sombre regard sur 
son confident; de qui veux-tu parler? 

— C'est... de la comtesse Amy, milord; c’est 
d’elle que je suis malheureusement obligé de 
parler. Oui, je parlerai, dût votre seigneurie 
payer mon zèle de la mort. 

— Tu pourras peut-être mériter de la recevoir 
de ma main , dit le comte; mais parle, je t’écoute. 

— Eh bien, milord, je vais m’armer de cou- 
rage; je parle pour ma propre vie autant que 
pour celle de votre seigneurie. Je n’aime pas les 
sourdes menées de milady avec Edmond Tressi- 
lian : vous le connoissez, milord ; vous savez qu’il 
avoit su d’abord lui inspirer un intérêt dont votre 
seigneurie eut quelque peine à triompher ; vous 
avez vu la vivacité avec laquelle il a soutenu 
contre moi les intérêts de la comtesse. Son but 
évident étoit de forcer votre seieneurie à avouer 
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publiquement ce que j’appellerai toujours votre 
malheureux mariage, et c’est cet aveu cpie milady 
voudroit aussi obtenir de vous à tout prix. 

Leicester rerut ces mots avec un sourire con- 
traint. — Ton intention, mon bon Richard, est 
de sacrifier ton honneur, et même celui de toute 
autre personne, pour me tirer de ce que tu re- 
gardes comme un pas si difficile; mais rappelle- 
toi, et il prononça ces mots d’un air sombre et 
résolu, rappelle-toi bien que tu parles de la com- 
tesse de Leicester. 

— Je le sais; mais aussi je parle dans l’intérêt 
du comte de Leicester : j’ai à peine commencé ce 
que j’avois à dire. Je crois très-fermement que 
Tressilian, depuis ses premières démarches dans 
cette affaire, a agi de connivence avec la comtesse. 

— Tu dis des extravagances, Varney, avec la 
gravité d’un prédicateur; mais où et comment 
ont-ils pu se concerter? 

— Milord, malheureusement je ne puis que 
trop vous l’indiquer. Quelque temps avant qu’on 
eût présenté une pétition à la reine au nom de 
Tressilian, je le rencontrai, à mon grand éton- 
nement, à la porte secrète du parc de Cnmnor- 
•Place. >•••• . . . , ^ 

•» Tud’as rencontré, misérable ! et pourquoi 
ne l’as-tu pas étendu mort à tes pieds ! s’écria 
Leicester. . . ;v-. y*-.- - - 
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— Nous avons tiré l'épée l’un contre l'autre, 
milord; et si le pied ne m’eût pas glissé, il n’au- . 
roit peut-être plus été un obstacle à vos desseins. 

Leicester resta muet d’étonnement. A la fin il 
répondit : — Quelle preuve as -tu, Varney, de 
ton assertion? car, comme le châtiment sera grand, 
je veux examiner froidement et avec circonspec- 
tion. — Juste ciell mais non. — Je veux examiner 
froidement et avec circonspection... Il répéta plu- 
sieurs fois ces paroles, comme si à chaque fois 
elles eussent eu le pouvoir de le tranquilliser. 
Puis , se mordant les lèvres , comme s’il eût craint 
de laisser échapper quelque expression emportée, 
il s’écria : Eh bien! quelle preuve as-tu? 

— Ah ! je n’en ai que trop , milord , dit Var- 
ney ; j’aurois voulu qu’elles ne fussent connues 
qutwlemoi; carelleseussentété ensevelies dans un 
éternel oubli ; mais mon valet , Michel Lambourne, 
a été témoin de tout, et même o’étoit lui qui avoit 
facilité à Tressilian son entrée à Cumnor; c’est 
pour cela que je l’ai pris à mon service , et que 
je l’ai toujours gardé depuis, tout mauvais sujet 
qu’il est, afin de pouvoir lui fermer la bouche. 

Il ajouta alors qu’il lui seroit bien facile de 
prouver cette entrevue, par l’attestation d’ An- 
thony Foster, soutenue du témoignage de diverses 
personnes qui avoient entendu la gageure se con- 
clure, et qui avoient vu Lambourne et Tressihan 
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partir ensemble. Dans tout son récit, Varney ne 
hasarda rien de faux , si ce n’est que, par des in- 
sinuations indirectes, il laissa supposer à sou 
maître que l’entrevue qui avoit eu lieu entre Amy 
et Tressilian à Cumnor, avoit été beaucoup plus 
longue qu’elle ne l’avoit été réellement. 

— Et pourquoi n’en ai-je pas été informé? dit 
Leicester d’un air sombre. Pourquoi vous tous , et 
toi, Varney,' surtout, m’avez-vous caché ces cir- 
constances? 

— Parce que la comtesse, répondit Varnev, 
nous dit que Tressilian s’étoit introduit contre 
son gré auprès d’elle; d’où je conclus que leur 
entrevue s’étoit passée en tout honneur, et qu’elle 
en instruiroit, dans le temps, votre seigneurie. 
Milord n’ignore pas avec quelle répugnance nous 
prêtons l’oreille aux soupçons dirigés contre ceux 
que nous aimons, et, grâces au Ciel, je ne suis ni 
un boute-fèii , ni un délateur empressé à les ré- 
pandre. .«Mi 

— Mais vous êtes trop prompt à les accueillir^ 
sir Richard. Comment savez- vous que cette en- 
trevue ne s’est point passée en tout honneur, 
comme vous le dites? Il me semble que l’épouse 
du comte de Leicester peut s’entretenir quelques 
instants avec un homme tel que Tressilian, sans 
qu’il doive en résulter un outrage pour moi ou 
un soupçon contre elle. ■ ^ 
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— Sans doute, milord, et si je ne l’eusse pas 
cru , je n’aurois pas gardé si long-temps ce secret. 
Mais voici ce qui fait présumer le contraire : Tres- 
silian établit une correspondance avec un pauvre 
misérable, le maître d’une auberge de Cumnor- 
Place, dans le dessein de faciliter l’évasion de la 
dame; il y envoie un de ses émissaires, que j’es- 
pere bientôt tenir sous clef dans la tour île Mer- 
vyn, car Kelligrew et Lambsbey battent le pays 
pour s’emparer de lui. L’hôte reçoit une bague 
pour prix de sa discrétion : votre seigneurie peut 
l’avoir vue dans les mains de Tressilian ; la voilà. 
Son agent arrive déguisé en colporteur, tient des 
conférences avec milady, et ils s’échappent en- 
semble pendant la nuit. Us volent un cheval à un 
pauvre misérable qu’ils trouvent sur la route, tant 
étoit grand leur criminel empressement. A la fin 
ils arrivent au château, et la comtesse de Leices- 
ter trouve un asile ; je n’ose dire où... 

— Parle , je te l’ordonne , dit Leicester ; parle , 
tandis que je conserve encore assez de patience 
pour t'entendre. 

— Puisque vous le voulez, répondit Varney, 
la comtesse s’est rendue immédiatement dans l’ap- 
partement de Tressilian, où elle resta plusieurs 
heures, soit seule, soit avec lui; je vous ai dit que 
Tressilian avoit une maîtresse dans sa chambre : 
je ne rne doutois guère que cette maîtresse fût... 
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— Amy, tu veux dire, répondit Leicester; c’est 
une imposture aussi noire que la vapeur de l’en- 
fer! Qu’elle soit ambitieuse, légère, impatiente, 
je puis le croire, elle est femme. Mais me trahir! 
jamais, jamais. La preuve, la preuve de ce que 
tu dis, s’écria-t-il vivement. 

— Carol le député, maréchal du’château, l’y a 
conduite hier après midi par son ordre : Lam- 
bourne et le gardien de la tour l’v ont trouvée 
ce matin de très-bonne heure. 

— Et Tressilian y étoit-il avec elle? dit Lei- 
cester avec précipitation. 

— Non, milord. Vous vous rappelez, répondit 
Varney, qu’il a été , cette nuit , placé sous la garde 
de Blount. 

— - Carol et les autres domestiques ont -ils 
reconnu qui elle étoit ? 

— Non, milord; Carol -1 et Lawrence Staples 
n’avoient jamais vu la comtesse, et Lambourne 
ne l’a pas reconnue sous son déguisement , mais 
en voulant s’opposer à sa fuite de la chambre, 
ils se sont emparés d’un de ses gants, que milord 
, reconnoitra sans doute. ti/ iVj 

' $1 II remit à Leicester le gant, sur lequel les ar- 
moiries du comte étoient brodées avec de petites 
perles. ‘ • 

— Oui, je le reconnois, dit Leicester, c’est 
moi-même qui lui en fis présent; l’autre étoit au 
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bras qu'aujourd’hui même elle passoit autour de 
mon cou. Il prononça ces mots avec une violente 
agitation. 

— Milord, dit Varney, pourroit se taire certi- 
fier par milady elle-même la vérité de tout ce que 
j’avance. 

— Cela n’est pas nécessaire, cela n’est pas né- 
cessaire, dit le comte en proie aux plus vifs tour- 
ments. Elle est écrite à mes yeux eu traits de 
lumière. Je vois son infamie ! je ne puis me refu- 
ser à l’évidence. Dieu puissant ! pour cette vile 
créature, j’allois exposer la vie de tant de nobles 
amis; ébranler un troue; porter le fer et le feu 
au sein d’un royaume paisible ; combattre la gé- 
néreuse souveraine qui m’a fait ce que je suis, et 
qui, sans cet affreux mariage, m'auroit élevé au 
plus haut rang qu’un homme puisse espérer ! le 
tout, pour une femme qui se ligue avec mes plus 
cruels ennemis! Et toi, misérable, que 11e par- 
lois-tu plus tôt ? 

— Une larme de la comtesse, milord , auroit fait . 
oublier tout ce que j’aurois pu dire, et d’ailleurs, 
je n’ai possédé ces preuves que ce matin, lorsque 
l’arrivée soudaine d’Antony Foster, et les aveux 
qu’il avoit arrachés à l’aubergiste Gosling, m'ont 
appris comment elle s’étoit échappée de Cumnor, 
et que mes recherches m’ont fait découvrir ce 
qu’elle étoit devenue ici. 
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— Main tenant, que le Ciel soit loué pour la 
lumière qu’il lui plaît de faire luire à mes yeux. 
L’évidence est si claire, qu’il n’y a pas homme 
en Angleterre qui puisse accuser ma vengeance 
d'être injuste ou précipitée; cependant, Varney, 
si jeune, si belle, si caressante , et si fausse ! de 
là vient cette haine qu’elle t a vouée, mon fidèle, 
mon cher serviteur; elle abhorre celui qui dé- 
jouoit ses complots, et qui faillit immoler sou 
lâche suborneur. 

— Je ne lui ai jamais donné d’autre sujet de 
haine, milord; mais elle savoit que mes conseils 
tendoicnt à diminuer l'influence qu’elle a sur 
vous, et qqe j’étois toujours prêt à exposer ma 
vie contre vos ennemis. 

— Oui, je lereconnois, ditLeicester; etcepen- 
dant, avec quel air de magnanimité elle m’exhor- 
toità mettre ma tète à la merci.de la reine, plutôt 
que de me couvrir plus long-temps d’un voile 
_ imposteur. Il me semble que l’ange de la vérité 
lui-méme n ’auroit pas cet accent persuasif. Est-il 
possible, Varney ? L’imposture sait-elle à ce point 
affecter le langage de la vérité ? L’infamie peut- 
elle prendre ainsi le masque de la vertu? Varney, 
tu m’as servi depuis l’enfance; tu me dois ta 
fortune; je puis t’élever plus haut encore; réflé- 
chis pour moi. Tu eus toujours un esprit subtil 
r et pénétrant. Ne pourroit-elle pas être innocente ? 
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Tâche de me le prouver , et tout ce que j’ai lait 
pour toi ne sera rien ; non, rien, en comparaison 
de ta récompense. 

L’angoisse déchirante avec laquelle il prononça 
ces paroles produisit quelque effet sur le cœur 
endurci de Varuey, qui, au milieu des affreux 
■ projets de son ambition, aimoit réellement son 
maître, autant toutefois qu’un cœur comme le 
sien étoit capable d’aimer; mais il se raffermit 
bientôt, et dompta ses remords^par la réflexion 
que s’il causoit à Leicester une douleur passa- 
gère, c’étoit pour lui aplanir le chemin du trône, 
qu’Élisabeth, si le mariage du comte étoit une 
fois dissous, s’empresseroit de partager avec lui. 
Il persévéra donc dans son infernale politique, 
et après avoir hésité un moment, il répondit à 
. l’inquiète question du comte par un regard mé- 
lancolique, comme s’il eût vainement cherché 
une excuse pour Amy. Puis, relevant aussitôt la 
tète, il dit avec une expression d’espérance qui 
passa soudain dans la contenance de son maître. 

Cependant, si elle étoit coupable, elle ne se 

fût pas hasardée à venir ici; pourquoi n’auroit- 
elle pas plutôt fui chez son père, où partout 
ailleurs ? Mais pourtant cette démarche s accorde 
assez avec le désir qu’elle avoit de se faire recon- 
noître comtesse de Leicester. 

* % — C’est la vérité, la vérité, s'écria Leicester, 
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car son espérance passagère avoit déjà cédé aux 
plus sombres sentiments. Tu ne lis pas comme moi 
dans les profonds replis du coeur d’une femme; 
Varuey, je devine tout. Elle ne veut pas renoncer 
au titre et au rang du sot qui s’est uni à elle, et 
si dans ma fureur j’avois levé l’étendard de la 
révolte, et si la colère de h reine avoit fait tom- 
ber ma tête, comme elle m’en a menacé ce matin , 
le riche douaire que la loi assigneroit à la com- 
tesse de Leicester seroit une assez bonne aubaine 
pour ce malheureux Tressiïian. Ainsi elle m’ex- " 
citoit à affronter un péril qui ne pouvoit que lui 
> ^ re utile- Ah! ne me parle pas e;n sa faveur, 
Varney ; j’aurai son sang. 

— Milord, répondit Varney, votre douleur-est 
excessive, et porte à l’excès votre ressentiment! 

— Je le répète, cesse de me parler pour elle, 
répondit Leicester; elle m’a déshonoré. Elle eût - 
voulu m’assassiner. Il n’y a plus de lien entre 
elle et moi. Elle mourra comme une épouse per- 
fide et adultère, coupable devant Dieu et devant 
les hommes! Qu’est-ce que cette cassette, conti- 
nua-t-il, qui m’a été remise par un enfant, pour 
que je la portasse à Tressiïian, attendu qu’il ne 
pouvoit pas la porter à la comtesse? Grand Dieu! 
ces paroles m’ont surpris lorsque je les ai enten- 
dues, quoique d autres objets occupassent ma 
pensée; elles me reviennent maintenant avec plus 
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de force^C’est son écrin! ouvre - le, Varney. 
Fôrce-s-en la charnière avec ton poignard. . 

. — Un jour elle refusa de s’en servir pour cou- 
per le lien qui fermoit une lettre, pensa Varney 
èn tirant son arme du fourreau ; ce fer va mainte- 
nant jouer un plus grand rôle clans ses destinées. 

Tout en faisant ces réflexions il se-servit de son 
poignard à lame triangulaire comme d’un levier, 
et força la charnière d’argent de la cassette. Le 
comte ne la vit pas plutôt ouverte qu’il la prit 
des mains de Varney, en arracha le couvercle, 
et en tirant les bijoux qu’elle renfermoit, il les 
jeta sur le plancher dans un transport de jage, et 
ses yeux cherchoient avec avidité quelque lettre 
ou quelque billet qui lui prouvât. plus évidem- 
ment encore les crimes imaginaires de la com- 
tesse. Puis, foulant aux pieds les joyaux répandus 
autour de lui, il s’écria : — C’est ainsi que j’anéan- 
tis les misérables bijoux pour lesquels tu as. vendu 
ton corps et son âme ,' pour lesquels tu t’es vouée 
à urie mort prématurée, en mé condamnant à 
un désespoir et à des remords éternels. Ne me 
parle plus de pardon, Varney, son arrêt est pro- 
noncé., En répétant ces mots, il sortit précipitam- 
ment de la chambre, et s’élança dans un cabinet 
voisin dont il ferma la porte au verrou. * 

Varney le suivit de l’œil, et un sentiment de 
èom passion sembla lutter dans sa- physionomie 
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avec le sourire moqueur qui lui étoit habituel. — 
Je plains sa foiblesse, dit-il , l’amour en a fait un 
enfant. Il jette, il écrase ces pierreries. Avec le 
même emportement il brisera le bijou , plus fra- 
gile encore, qu’il avoit jusqu’ici aimé si passionné- 
ment. Mais sa fureur cessera quand l’objet qui la 
cause n’existera plus; il ne sait pas apprécier les 
choses à leur véritable valeur ; c’est un don que 
la nature a réservé à Varney. Quand Leicester 
sera roi, il pensera aussi peu aux orages des pas- 
sions malgré lesquels il est parvenu au trône, 
que le matelot arrivé au port songe aux périls 
passés du voyage; mais il ne faut pas que ces 
objets restent là pour attester sa colère ; ce sont 
de trop riches profits pour les coquins qui font 
sa chambre. 

Tandis que Varney s’occupoit à les ramasser 
pour les mettre dans le tiroir secret d’une ar- 
moire, il vit la porte du cabinet de Leicester 
entr’ouverte : le rideau étoit écarté : Leicester 
avança la tête : mais tel étoit l’abattement de ses 
yeux, et la pâleur de ses lèvres et de ses joues, 
que Varney tressaillit en voyant cette altération 
des traits de son maître. A peine son œil eut-il 
rencontré l’œil de Leicester, qu’il baissa la tête, 
et referma la porte du cabinet. Le comte se mon- 
tra deux fois de la même manière sans prononcer 
une seule parole, et Varney commençoit à croire 
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que son cerveau étoit affecté. La troisième fois, 
cependant, Leicester lui fil un signe, et Varney 
s’approcha. En entrant, il vit que le trouble de 
son maître n’étoit pas causé par le délire , mais 
par le projet barbare qu’il méditoit, et parla lutte 
de ses passions. Ils passèrent un heure entière à 
conférer ensemble; après quoi le comte de Lei- . 
cester s’habilla à la hâte, et se rendit auprès de , 
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« La fête alloit au mieux , 

•« Mai* tous *T(X porte le désordre eo ce* lieux 
Macbeth. Suit» PB a RE. 
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Pendant le repas et les fêtes de ce jour mé- 
morable, les manières de Leicester et de Varney 
furent bien différentes de leur conduite habi- 
tuelle, et l’on se le rappela dans la suite. Jus- 
qy’alors sir Richard Varney s’étoit montré plutôt 
comme un homme actif et intelligent, que comme 
un ami des plaisirs. Les affaires sembloient être 
son élément. Au milieu des fêtes et des réjouis- 
sances qu’il savoit fort bien diriger, son rôle étoit 
celui de simple spectateur, ou, s’il exerçoit son 
esprit, c’étoit d’une manière caustique et sévère, 
plutôt pour se moquer des convives que pour 
partager leurs amusements. 

Mais ce jour-là son caractère parut entièrement 
changé. Il se mêloit aux jeunes seigneurs et aux 
dames de la cour; il sembloit animé d’une gaîté 
sémillante et frivole , qui surpassoit celle des cour- 
tisans les plus enjoués. Ceux qui l’avoient tou- 
jours regardé comme un homme .occupé des 
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• projets plus graves <le l’ambition , et habitué à 

’ . lancer le sarcasme sur ceux qui, prenant le temps 
comme il vient, sont disposera profiter de tous 
les plaisirs qui se présentent, remarquoient avec 

• • étonnement qu’il avoit un esprit aussi enjoué que 

V , v , le leur, une gaîté aussi franche et un front aussi 

. . • serein : par quel art son infernale hypocrisie pou- • 

. ’ voit-elle ainsi couvrir du voile d’une aimable in- 
souciance les plus sinistres pensées qu’un homme 
• puisse concevoir ! C’est un secret qui n’appartient 

• * . . qu’à ceux qui lui ressemblent, si toutefois il en 

• existe. Varuey avoit reçu de la nature des facultés 
y • / peu ordinaires, mais malheureusement il n’en 

. , /»' • • ; consacroit jamais l’énergie qu’aux plus noirs 

desseins. 

, * ■. Il en étoit bien autrement de Leicester : quel- 
que habitué qu’il fût à jouer le rôle de courtisan , 
à paroître gai, assidu, libre de tout autre soin 
. '' • , que celui d’animer * es plaisirs, lors même qu’il 

* étoit livré secrètement aux angoisses de l’ambi- 

" *,.• tâon, de la jalousie et la haine, son cœur étoit 

• • ' . en proie à un ennemi plus terrible qui ne lui 

. >. laissoit pas un moment de repos. On lisoit daus 

y son œil hagard et sur son front troublé que ses 
' . , pensées étoient loin du théâtre sur lequel il étoit 

-■ ■ !■ . obligé de jouer son rôle. Il parloit, il n’agissoit 

qu’avec un effort continuel, et il sembloit en 
* y quelque sorte avoir perdu l'habitude de com- ( 
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mander à cet esprit pénétrant et à ces formes 
gracieuses qui le distinguoient. Ses actions et ses 
gestes n’étoient plus le résultat? de sa volonté; il 
étoit comme un automate qui attend pour se 
mouvoir l’impulsion d’un ressort intérieur, et ses 
paroles s’échappoient une à une, sans suite, 
comme s’il avoit eu d’abord à pensera ce qu’il 
la 1 loi t dire, puis à la manière dont il falloit l’ex- - 
primer, et comme si ce n’eût été que par un effort 
continuel d’attention qu’il complétoit une phrase • 
sans oublier les mots ou l’idée. 

L’effet remarquable que ces distractions pro- 
duisirent sur le maintien et la conversation du 
courtisan le plus accompli de toute l’Angleterre, 
étoit sensible pour tous ceux qui l’approchoient, 
et surtout pour l’œil pénétrant de la plus habile 
princesse de ce siècle. Il est hors de doute que 
cette négligence et cette bizarrerie auroient appelé 
sur le comte de Leicester toute l’animadversion 
de la reine, si elle ne les eût attribuées à la viva- 
cité avec laquelle elle lui avoit fait sentir son 
mécontentement le matin même. Élisabeth pensa 
que l’esprit de son favori en étoit encore préoccupé, 
et que ce souvenir portoit atteinte, malgré lui, à 
la grâce ordinaire de ses manières et aux charmes / r 
de sa conversation. . t_- 

Quand cette idée, si flatteuse pour la vanité 
d'une femme, se fut présentée à la reine, son 
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cœur excusa toutes les inconvenances île la con- 
duite de Leicester envers elle; et les courtisans 
observèrent avec étonnement qu’au lieu de se 
fâcher de ses distractions répétées (et la reine 
étoit ordinairement très-rigoureuse sur ce point), 
elle cherchoit à lui offrir l’occasion de revenir à 
lui, et daignoit lui en faciliter les moyens, avec 
une indulgence qui lie lui étoit pas naturelle : 
mais on prévoyoit facilement que cette indul- 
gence ne pourroit durer bien long-temps, et Éli- 
sabeth, reprenant son caractère, alloit s’irriter 
enfin de la conduite de Leicester, quand Varuey 
invita le comte à venir lui parler dans un appar- ' • ■ 
terueut voisin. Après s’ëtre laissé appeler deux 
fois, il se leva, et il alloit sortir précipitamment, 
mais il s’arrêta; et se retournant tout à coup vers 
la reine, il lui demanda la permission de s’absen- 
ter pour des affaires pressantes. 

— Allez, milord, dit la reine; nous savons que 
notre présence ici doit vous occasioner des affaires 
soudaines et pressées auxquelles il faut pourvoir à 
l instant même; cependant, milord, si vous voulez 
que nous nous regardions comme bien-venue chez 
vous, nous vous engageons à peuser un peu moins 
à nos plaisirs, et à nous montrer un peu plus de 
gaîté que vous n’en avez fait paroître aujourd’hui. ‘ 

One Ion reçoive un prince on un vassal, la cor- - 
dialité est toujours le meilleur accueil qu’on puisse 
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lui. faire. Allez, milord; nous espérons vous voir 
à votre retour le front plus serein, et retrouver* 
en vous cet aimable abandon auquel vos amis sont 
accoutumés. 

— Leicester, pour toute réponse, s’inclina pro- 
fondément et sortit; à la porte de l’appartement, 
il rencontra Varney, qui le tira vivement à part, 
et lui dit à l’oreille : — Tout va bien. 

— Masters l’a-t-il vueP demanda le comte. • 

— Oui, milord; comme elle n’a voulu ni ré- 
pondre à ses questions, ni lui donner le motif de 
son silence, il attestera qu’elle est atteinte d’une 
maladie mentale, et qu’il faut la remettre entre les 
mains de ses amis : l’occasion est sûre pour l’é- 
loigner comme nous l’avons résolu. 

— Mais Tressilian? répondit Leicester. 

* — 'Il n’apprendra pas son départ de quelque 
temps, et il aura lieu ce soir même; demain on 
s’occupera de lui. 

— Non, siw ma vie, s’écria Leicester : ce sera 
ma propre main qui me vengera de Tressilian. 

— Votre main, milord! vous venger vous-même 
d’un bommc aussi peu important que Tressilian ! 
non, milord. Il a toujours témoigné le désir de 
voyager dans les pays étrangers ; j’aurai soin de 
lui : je ferai en sorte qu’il ne revienne pas de 
çitôt pour rapporter des histoires. 

— Non, de par le Ciel, Varney! s’écria T.ei- 
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cestcr. Appelles-tu peu important un ennemi qui 
a pu me faire une blessure si profonde, que dé- 
sormais ma vie ne sera plus qu’un enchaînement 
tle remords et de douleurs ? Non : plutôt que de 
renoncer à me faire justice de ce misérable, j’irois 
dévoiler tout à Élisabeth , et appeler sa vengeance 
snr leur tête et sur la mienne. 

Varney vit avec effroi que son maître étoit tel- 
lement agité que, s’il ne parvenoit pas à calmer 
son esprit, il étoit capable de se porter à cet acte 
de désespoir, qui ruineroit en un moment tous 
ses projets d’ambition formés pour son maître et 
pour lui : mais la fureur du comte paroissoit ir- 
' résistible et profondément concentrée; ses yeux 

étinceloient, l’accent de sa voix étoit mal assuré, 

( 

et l’écume couloit sur ses lèvres. 

Son confident parvint cependant à le maîtriser 
au milieu de cette extrême agitation. — Milord, 
dit-il en le conduisant devant une glace, regar- 
dez-vous dans ce miroir , et voyez si ces traits 
décomposés sont ceux d’un homme capable de 
prendre conseil de lui-même dans une circons- 
tance si grave. 

— Que veux-tu donc faire de moi? dit Leices- 
ter, frappé du changement de sa physionomie, 
quoique offensé de la liberté de Varney. Suis-je 
ton sujet, ton vassal? Suis -je l’esclave de mon 
serviteur? 
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— Non , milord , dit Varney avec fermeté : mais 
commandez à vous-mëme et à vos passions. J’ai 
honte, moi, qui vous sers dès mon enfance, de 
voir la foibleSse que vous manifestez dans ce 
moment. Allez aux pieds d’Élisabeth ; avouez 
votre mariage ; accusez d’adultère votre épouse 
et son amant; déclarez en présence de toute la 
cour que vous êtes la dupe qui a épousé une pe- 
tite fille de campagne, et s’est laissé tromper par 
elle et son galant érudit. Allez, milord ; mais re- 
cevez d’abord les adieux de Richard Varhev, qui 
renonce à tous les biens dont vous l’avez comblé. 

Il a pu servir le noble, le grand, le magnanime 
Leicester; il étoit plus fier de lui obéir que de ' 
commander à d’autres : mais ce seigneur désho- 
noré, qui cède au moindre coup de la fortune, 
dont les hardis projets se dissipent comme la 
fumée au plus léger souffle des passions; non, • 
Richard Varney ne consentira jamais à le ser- 
vir. Il porte une âme aussi supérieure à la ' 
sienne qu’il lui est inférieur par le rang et par 
la fortune. 

Varney parloit ainsi sans hypocrisie, quoique 
cette fermeté d’âme dont il se vantoit ne fût chez 
lui que cruauté et dissimulation profonde ; cepen- ‘ * 
dant, il sentoit réellement cette supériorité dont 
il se vantoit; et dans ce moment, l’intérêt qu’il | • 

. prenoit à la fortune de Leicester animoit son ./ 
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«este et donnait à sa voix l’accent d’une émotion 
peü ordinaire en lui. 

Leicester fut subjugué ; il sembla au malheu- 
reux comte que son dernier ami alloit l’aban- 
donner : il étendit les mains vers Varney, en 
prononçant ces paroles : — Ne me quitte pas. 
Que veux-tu que je fasse ? 

— • Que vous soyez vous-même, mon noble 
maître , dit Varney en baisant la main du comte, 
après l’avoir serrée respectueusement ; que vous 
soyez vous-même, et supérieur à ces orages des 
passions qui bouleversent les âmes communes; 
lites-vous le premier qui ayez essuyé les trahisons 
de l’amour? le premier à qui une femme capri- 
cieuse et légère ait inspiré une affection dont elle 
s’est ensuite jouée ? Vous livrerez-vous à un dé- 
sespoir insensé polir n’avoir pas été plus sage que 
le plus sage des hommes? Qu’elle soit pour vous 
comme si elle n’avoit jamais existé ; que son sou- 
venir s’efface de votre mémoire comme indigne 
de l’avoir jamais occupée. Que le hardi projet 
que vous avez conçu ce matin , et que j’aurai 
assez de courage et de zèle pour exécuter, Soit 
comme l’ordre dicté par un «tre supérieur, et 
l’acte d’une justice impassible ; elle a mérité la 
mort qu’elle meure ! .. 

Tandis qu’il parloit ainsi, la main du comte 
pressoit fortement, la sienne ; serrant ses lèvre* 
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l’une contre l’autre et fronçant le sourcil, il sein-, 
bloit vouloir emprunter de Varney quelque chose 
de cette fermeté froide, insensible et barbare, 
qu’il lui recommandoit. Quand Varney se tut, le 
comte serroit encore sa main. En lin , avec une 
tranquillité affectée, il parvint à prononcer ces 
paroles : — J’y consens; qu’elle meure ! mais qu’il 
me soit permis de verser une larme. 

,*r — Non, milord, répondit vivement Varney, 
qui lut dans l’œil déjà humide de son maître qu’il 
alloit laisser éclater son émotion. Non*, milord! 
point de larmes ; elles ne sont pas de saison. Il 
faut penser à Tressilian. « 

— Ce nom seul, dit le comte, suffiroit pour 
changer des larmes en sang. Varney, j’y ai pensé, 
je l’ai résolu , et rien ne pourra m’en détourner. 
Tressilian sera ma victime. 

— C’est une folie, milord ; mais vous êtes trop 
puissant pour que je cherche à arrêter le bras de 
votre vengeance. Choisissez seulement le temps 
et l’occasion , et ne hasardez rien avant de les 
avoir trouvés. . * sn>.« 

1 — Je ferai ce que tu voudras, dit Leicester, 

mais seulement ne t’oppose point à ce projet. 

> — Eh bien, milord, dit Varney, commencez 
par quitter cet air sombre et égaré qui attire 
sur vous les yeux de toute la cour , et que la 
reine, sans l’excès d’indulgence qu’elle vous a 
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témoigné aujourd’hui, ne vous eût jamais par- 
donné. 

— Ai-je donc montré tant de négligence? dit 
Leicester , qui sembloit sortir d’un songe ; je 
croyois avoi* composé mon maintien; mais ne 
crains rien , mon esprit est tranquille mainte- 
nant; je suis calme : mon horoscope sera accom- 
pli; et, pour seconder le destin, je vais user de 
toutes les facultés de mon âme. Ne crains plus 
rien pour moi, te dis-je. Je retourne auprès de 
la reine. Tes regards et tes discours ne seront pas 
plus impénétrables que les miens. N’as-tu rien à 
me dire de plus? 

— Je vous demanderai la bague qui vous sert 
de sceau, dit Varney, pour prouver â ceux de 
vos serviteurs dont les secours me seront né- 
cessaires que je suis autorisé par vous à les em- 

Jjeicester prit son anneau et le remit â Varney, 
d’un air sombre et hagard; il ajouta seulement, 
à demi-voix, mais avec une expression terrible: 
— Quelque chose que tu fasses , agis prompte- 
ment. 

Cependant l’absence prolongée du comte coa- 
mençoit à faire naître l’inquiétude et fétonne- 
ment dans le cercle où se trouvoit la reine , et ses 
amis éprouvèrent une vive satisfaction lorqu’ils 
le virent entrer comme un homme qui , selon 
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toutes les apparences, avoit su triompher de 

tous ses soucis. 

f ' ; ( ■* v , * 

Leicester fut fidèle ce jour-là à la promesse 
qu’il avoit faite à Varney, qui dès lors se vit dé- 
livré de la contrainte où il s’étoit trouvé de jouer 
un rôle si éloigné de son caractère. Il reprit peu • 
à peu ses habitudes graves et cet esprit satirique 
et observateur qui lui étoit naturel. 

Leicester se conduisit auprès d’Élisabeth en 
homme qui connoissoit parfaitement la force 
d’âme de sa souveraine et sa foiblesse sur deux 
ou trois points; il étoit trop adroit pour changer 
subitement le rôle qu’il jouoit avant de se re- 
tirer avec Varney; mais en s’approchant d’elle; 
il parut affecté d’une.mélancolie dans laquelle se 4 • 
distinguoit une teinte de tendresse , et qui , dans 
la conversation qu’il eut avec Élisabeth, et à 
mesure qu’elle lui prodiguoit les marques de 
sa faveur , se changea en une galanterie pas- \ 
sionnée, la plus assidue, la plus délicate, la 
plus insinuante , et en même temps la plus res- 
pectueuse que jamais sujet ait adressée à une 
reine. Élisabeth l’écoutoit avec uüe sorte d’en- 
chantement ; la jalousie du pouvoir sembloit 
s’endormir chez elle ; la résolution qu’elle avoit 
formée <ï 'éviter tout lien domestique , pour se 
livrer uniquement aux soins de son royaume, 
commençoit à s’ébranler, et l’étoile de Dud-’ ' 
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ley domina-encore une fois sur l'horizon île la cour. 

Mais le triomphe que Leicester obtenoit siir la 
nature et sa conscience fut empoisonné non- 
seulement par le murmure secret de ses senti- 
ments révoltés contre la violence qu’il leur faisoit , 
mais encore par diverses circonstances qui, pen- 
dant le banquet et les fêtes de la soirée , réveil- 
lèrent chez lui une pensée qui faisoit son supplice. 

Ainsi , par exemple , les courtisans étoient dans 
la grand’salle après le banquet, attendant une 
superbe mascarade qui devoit servir de divertis- 
sement pour la soirée, lorsque la reine inter- 
rompit tout à coup le comte de Leicester, dans 
une espèce d’assaut de saillies qu’il soutenoit 
contre lord Willoughby, .Raleigh et plusieurs 
autres courtisans , en disant : — Milord , nous 
vous ferons condamner comme coupable de haute 
trahison , si vous continuez ainsi à nous faire 
mourir de rire. Mais voici quelqu’un qui possède 
le talent de vous rendre tous sérieux à son gré : 
c’est notre docte médecin Masters, qui sans doute 
nous apporte des nouvelles de notre pauvre sup- 
pliante lady Varney. J’espère , milord , que vous 
ne nous quitterez pas, lorsqu’il s’agit d’une con- -• 
testation entre époux; nous n’avons pas nous- 
mème assez d’expérience pour prononcer en pa- 
reille matière, sans un bon conseil. Eh bien. 
Masters, que pensez-vous de Cette pauvre folle? 
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Le sourire qui animoit les lèvres tle Leicester 
quand il parloit, s’y arrêta tout à coup quand 
la reine l’eut interrompu , comme s’il y eût été 
sculpté par le ciseau de Michel-Ange ou de Cliau- 
try '. 11 écouta le rapport du médecin avec le 
même aspect d’immobilité. 

— Gracieuse reine , répondit Masters , lady 
Varney garde un sombre silence; elle ne veut pas 
s’ouvrir à moi sur l’état de sa santé ; elle parle de 
venir elle-même plaider sa cause devant vous, et 
dit qu’elle ne veut répondre aux questions d’au- 
cune autre personne. 

, — Que le Ciel m’en préserve ! dit la reine ; 
nous avons déjà assez souffert du trouble, et de 
la discorde qui semblent suivre cette infortunée 
partout où elle va. N’êtes-vous pas de cet avis , 
milord? ajouta-t -611e en s’adressant à Leicester 
avec un regard où se peignoit le regret de ce qui 
s’étoit passé dans la matinée. Leicester s’inclina 
profondément; mais, malgré tous ses efforts, il' 
ne put parvenir à dire à la reine qu’il partageoit 
ses sentiments. 

- — Vous êtes vindicatif , milord, dit-elle; nous 

t . * — 

' Le sculpteur qui a depuis exécuté 3’une manière si supé- 
rieure le buste de sir Walter Scott , d’après lequel a été gravé 
le portrait qui est en tète de cette- édition. Son groupe de la 
Cathédrale de Lichtfield le place à côté des statuaires les plus 
célèbres. [Note de l'Éditeur.) 
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saurons vous eu punir en temps et lieu. Mais re- 
venons à ce trouble-fète, lady Varney-; comment 
se porte-t-elle# Masters? 

— Elle est plongée dans une noire mélancolie , 
Madame, comme je vous l’ai déjà dit, répondit 
i Masters; elle ne répond point à mes questions et 
ne veut pas se soumettre à ce que prescrit la mé- 
decine. Je la crois possédée d’un délire qui me 
paroît plutôt être hypocondriaque que frénétique, 
et je crois qu’il faudroit que son mari la fit soigner 
dans sa maison, loin de tout ce tumulte qui 
troubhe sa foible tête, et lui montre des fantômes 
imaginaires. Elle laisse échapper quelques mots 
qui la feraient prendre pour un grand person- 
nage déguisé ; quelque comtesse ou princesse , 

peut-être Le Ciel lui soit en aide! telles sont 

les hallucinations 1 de ces infortunés. 

. — Oui, dit la reine, qu’on la fasse partir au 
plus vite, qu’on la confie aux soins de Varney ; 
mais quelle abandonne le château sans retard. 
Elle se croiroit ici maîtresse de tout , je vous le 
garantis : il est bien malheureux qu’une si belle 
A . personne ait ainsi perdu la raison ; qu’en pensez- 
, vous, milord ?_ 

— Très - malheureux , en vérité, répondit le 

' t _ . • 

1 Terme de médeciae, pour exprimer le mot vulgaire 
d’illusion. (/Vote du Traducteur.) . - , 
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comte en répétant ces paroles comme une tâche 
qu’on lui imposoit. ' % • 

— Mais peut-être, dit Élisabeth, n’ètes-vous 
pas de notre avis sur sa beauté? Et, datas le fait , 
j’ai vu des hommes qui préféroient l’œil mâle et 
majestueux de Junon à ces belles délicates qui 
penchent la tête comme un lys dont la tige est 
brisée. Oui , milord , les hommes sont des enne- 
mis qui trouvent plus de charmes dans le combat 
que dans la victoire; et, semblables à de braves 
champions , ils aiment mieux les femmes qui sa- * 
vent leur résister. Je pense comme vous, Hiîtland’, 
que donner pour femme à Leicester une pareille 
figure de cire , ce seroit vouloir lui faire désirer 
la mort au bout de la lune de miel . 

En disant ces mots, elle jeta sur le comte un 
regard si expressif, que, malgré les reproches de 
son cœur sur son odieuse duplicité ^ il eut encore 
assez de force, pour dire à l’oreille d’Élisabeth que 
l’amour de Leicester étoit plus soumis qu’elle ne 
le croyoit, puisqu’il s’adressoit à quelqu’un à qui il / 

ne commanderoit jamais, mais obéiroit toujours. 

La reine rougit, lui imposa silence, mais ses 
yeux disoient au contraire qu’elle espéroit n’être 
point obéie. 

I ' ’ • A 

* C’est ainsi qii’on appelle en Angleterre le premier mois 

de mariage , the honej rrloon. {Note du -Traducteur. ] 
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En ce moment le son des trompettes et le rou- 
lement des tambours qui se fit entendre du haut 
d’un balcon annonça l’arrivée des masques , et 
délivra Leicester de l’horrible état de contrainte 
et de dissimulation dans lequel sa politique tor- 
tueuse l’avoît placé. » 

Les masques qui entrèrent étoient divisés en 
quatre bandes séparées, composées de six person- 
nages principaux', et de six porte-flambeaux qui se 
suivoient à quelque distance. Elles représentoient 
les différentes nations qui avoient successivement 
occupé l’Angleterre. 

Les Bretons Aborigènes, qui entrèrent les pre- 
miers, étoient conduits par deux druides, dont 
les cheveux blancs étoient couronnés de chêne , et 
qui portoient dans leur main une branche de gui. 
Les masques qui suivoient ces deux prêtres véné- 
rables étoient accompagnés de deux bardes ha- 
billés de blanc, avec leurs harpes, qu’ils pinçoient 
par intervalle, en chantant des hymnes en l’hon- 
neur de Bélus ou du Soleil : ceux qui représen- 
toient les Bretons avoient été choisis parmi les 
plus grands et les plus robustes gentilshommes 
de la cour; leur masque étoit orné d’une longue 
barbe et d’une longue chevelure; leurs vêtements 
étoient de peaux d’ours et de renards; toute la 
partie supérieure de leur corps étoit couverte 
d’une étoffe de soie couleur de chair, sur laquelle 
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on voyoit des figures grotesques d’astres, d’ani- 
maux, et d’autres objets emblématiques, ce qui 
leur donnoit une parfaite ressemblance avec nos 
ancêtres dont les Romains attaquèrent les pre- 
miers l’indépendance. 

Les fils de Rome qui vinrent pour civiliser au- 
tant que pour conquérir, suivoient le groupe des 
Bretons. Le costumier de la fête avoit parfaite- 
ment imité les grands casques , l’habit militaire 
de ce peuple illustre, leur bouclier épais et étroit, 
et cette épée courte et à deux tranchants qui leur 
servit à triompher du monde; l’aigle romaine mar- 
choit devant eux ; les deux porte-étendards chan- 
toient un hymne consacré au dieu Mars; les 
guerriers venoient après eux, marchant d’un pas 
grave et assuré, comme des hommes qui aspirent 
à la conquête de l’univers. * 

La troisième troupe représentoit les Saxons, 
couverts de peaux d’ours qu’ils avoient apportées 
des forêts de la Germanie, Leur bras étoit armé de 
la redoutable hache d’armes qui fit tant de car- 
nage parmi les premiers Bretons; ils étoient précé- 
dés par deux scaldes chantant lès louanges d'Odin. 

Enfin venoient les chevaliers normands, re- 
vêtus de leur cotte de mailles et de leur casque 
d’acier, avec tout l’appareil de la chevalerie. Deux 
ménestrels, qui chantoient la guerre et les dames, 
précédoient ce groupe brillant. 
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Ces masques entrèrent dans la salle avec le plus 
grand ordre. Ils s’arrêtèrent quelque temps près 
de la porte, pour que les spectateurs pussent les 
voir mieux à leur aise, puis ils firent le’ tour de 
la salle pour déployer leurs rangs , et, ayant placé 
les porte-flambeaux derrière eux, ils se rangèrent 
des deux côtés, de manière que les Romains se 
trouvèrent vLs-à-vis des Bretons, et les Saxons 
en face des Normands. Ils parurent alors se re- 
garder d’un œil étonné ; à l’étonnement succéda 
la colère, exprimée par des gestes menaçants; 
puis, à un signal donné par une musique mili- 
taire placée sur la galerie, ces ennemis tirèrent 
leurs épées, et marchant les uns contre les autres 
à pas mesurés, et exécutant une espèce de danse 
pyrrhique, ils frappèrent de leur fer l'armure de 
leurs adversaires, en passant l’un près de l’autre. 
G’étoit un spectacle bizarre de voir ces différentes 
troupes marcher toujours en mesure, malgré 
leurs manœuvres en apparence irrégulières, se 
mêler, se séparer et reprendre leurs places, sui- 
vant les différents tons de la musique. 

Ces danses symboliques représentoient les di- 
vers combats qui eurent lieu entre les différents 
peuples par lesquels la Grande-Bretagne fut jadis 
occupée. 

.-Enfui, après plusieurs évolutions qui diver- 
tirent beaucoup les spectateurs , le son d’une 
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trompette se fit entendre , comme si c’eût été 
le signal d’une bataille ou d’une victoire. Les 
masques cessèrent aussitôt leurs danses, et, se 
rassemblant près de leurs chefs respectifs , ils 
parurent attendre avec impatience , comme tous 
les spectateurs, ce que la trompette annpnçoit. 

Les deux battants de la porte s’ouvrirent , et un 
enchanteur parut : c’étoit le célèbre Merlin, re- 
vêtu d’un costume étrange et mystérieux , qui 
rappeloit sa naissance douteuse et son art ma- 
gique. Devant et derrière lui folâtroient et gam- 
badoient plusieurs êtres fantastiques, représen- 
tant les esprits prêts à obéir à ses ordres, et cette 
partie de la fête fit tant de plaisir aux domestiques 
et aux autres vassaux, que plusieurs d’entre eux 
oublièrent le respect qu’ils dévoient à la reine, 
jusqu’à pénétrer dans la salle. 

Le comte de Leicester, voyant que ses officiers 
auroient de la peine à les faire sortir sans oc- 
sioner quelque désordre en présence de sa ma- > 
jesté, se leva, et alla lui-même au milieu de la 
salle: mais Élisabeth, avec sa bonté ordinaire, 
demanda qu’on permît au peuple d’être specta- 
teur de la fête. Leicester avoit saisi ce prétexte 
pour s’éloigner de la reine , et pour se reposer un 
moment de la pénible tâche de cacher, sous le 
voile de la garté et de la galanterie , les déchire- 
ments du remords et de la honte, sa colère et sa 
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spif de vengeance. Il imposa silence au peuple 
par ses gestes ef ses regards ; mais, au lieu de re- 
tourner auprès de sa majesté , il s’enveloppa de 
sou manteau, et, se mêlant à la foule, il resta en 
quelque sorte un spectateur obscur de la masca- 
rade. Merlin , s’étant avancé au milieu de la salle , 
fit un signe, avec sa baguette magique, aux chefs 
des bandes rivales, de s’assembler autour de lui, 
et leur annonça, par un discours en vers, que l’île 
delà Grande-Bretagne étoit maintenant gouvernée 
par une vierge royale à laquelle les destins leur 
ordonnoient de rendre hommage, et d’attendre 
d’elle seule une décision sur les titres que chacun 
d’eux cherchoit à faire valoir pour être reconnu 
la souche première dont les habitants actuels de 
l’ile, sujets de cette princesse angélique, tiroient 
leur origine. 

Dociles à cet ordre , les différentes bandes se 
mirent en marche au son d’une musique grave 
çt harmonieuse, et passèrent successivement de- 
vant Élisabeth , lui offrant , lorsqu’elles étoient 
devant son trône, les hommages les plus respec- 
tueux , à la manière des nations qu’elles repré- 
sentoient. Elle les recevoit avec la même grâce 
et la même courtoisie qui avoient distingué toutes 
ses actions depuis son arrivée à Kenihvorth. 

Les chefs des différents quadrilles alléguèrent 
alors, chacun pour les siens, les raisons qui leur 

* >v * 
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doanoient droit à la prééminence ; et lorsque 
Élisabeth les eut tous entendus, elle leur fit cette 
gracieuse réponse : — Elle étoit fâchée, dit-elle , 
de ne pas être mieux instruite pour décider la 
difficile question que le fameux Merlin lui avoit 
proposée ; mais il lui sembloit qu’une seule de 
ces nations ne pouvoit prétendre à la prééminence 
sur les autres , pour avoir le plus contribué à 
former les Anglais qu’elle gouveunott, puisque 
son peuple sembloit avoir reçu de chacune d’elles 
quelques-unes des nobles qualités de son carac- 
tère national : — Ainsi, ajouta-t-elle, l’Anglais 
doit aux anciens Bretons son courage et son 
indomptable passion pour la liberté ; aux Ro- 
mains, sa valeur disciplinée dattsja guerre, son 
goût pour les lettres, et sa civilisation dans la 
paix ; aux Saxons , ses lois sages et équitables ; 
aux chevaliers Normands , sa courtoisie et son 
généreux amour pour la gloire. 

Merlin répondit sans hésiter : — qu’il étoit en 
effet nécessaire que toutes ces vertus et toutes 
ces qualités se trouvassent réunies chez les An- 
glais, pour les rendre la plus parfaite des nation», 
et la seule digne de la félicité dont elle jouissoit 
sous .le règne d’Élisabeth d’Angleterre. 

La musique se fit alors entendre, et les qua- 
drilles, ainsi que Merlin et sa suite, commen- 
çoiènt à se retirer, lorsque Leicester, qui étoit 
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à l’extrémité de la salle , et qui par conséquent 
se trouvoit engagé dans la foule, se sentit tiré 
par son manteau , pendant que quelqu’un lui 
disoit à l’oreille : — Je désire avoir avec vous, 
sans délai , un moment d’entretien. 
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CHAPITRE XXI. 


c m Que te passe-t-il donc dans mon cœur agité ? 

■ Pourquoi du moindre bruit est -il épouvanté? » 
Macbeth. Sharspeare. 


— « Je désire un entretien avec vous. » Ces 
mots étoient simples en eux-mêmes , mais lord 
Leiçestèr étoit dans cet état d’agitation où l’es- 
prit troublé voit dans les circonstances les plus 
ordinaires un côté mystérieux et alarmant; il se 
retourna avec vivacité pour examiner la personne' 
qui les avoit prononcés. 

L’extérieur de cet individu n’avoit rien de re- 
marquable ; il étoit vêtu d’un pourpoint et d’un 
manteau court de soie noire , et sa figure étoit 
couverte par un masque de même couleur. Il pa- 
roissoit avoir fait partie de la foule de masques 
qüi étoient entrés dans la salle à la suite de 
Merlin , quoique son déguisement n’eût rien de 
l’extravagance qui distinguoit tous les autres. 

— Qui êtes-vous? et que me voulez-vous ? dit 

Leicester, non sans trahir, par l’àécent de sa 
voix, l’agitation de son âme. i 

— Je ne vous veux aucun mal, milord;, au 
contraire, vous verrez que mes intentions ne 
peuvent que vous être avantageuses et hono- 
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râbles, si vous savez les apprécier. Mais il faut 
que je vous parle en particulier. 

— Je ne puis parler avec un inconnu qui ne 
se nomme point, répondit Leicester, commen- 
çant à concevoir des craintes vagues sur la de- 
mande de cet étranger ; et ceux qui sont connus 
de moi doivent prendre un moment plus oppor- 
tun pour me demander une entrevue. 

Il vouloit s’éloigner ; mais le masque l’arrêta. 

— Ceux qui parlent à votre seigneurie de ce 
qui intéresse son honneur ont des droits sur vos 
moments, quelques occupations que vous soyez 
forcé de quitter pour les écouter. 

— Comment, ,mon honneur! Qui ose le mettre 
en doute ? dit Leicester. 

— r Votre conduite, milord, pourroit seule 
donner des motifs de l’accuser, et c’est à ce sujet 
que je désirois vous parler. 

— Vous êtes un insolent, dit Leicester; vous abu- 
sez de la licence de ce temps d’hospitalité quim’ em- 
pêche de vous faire punir. Quel est votre nom ? 

— Edmond Tressilian de Cornouailles, répon- 
dit le masque ; ma langue a été liée par une pro- 
messe pendant vingt-quatre heures. Ce.délai est 

écoulé Je puis parler maintenant , et c’est par 

égard pour votre seigneurie que je m’adresse, 
d’abord à elle.'' 

L’étonnement qui pénétra Leicester jusqu’au 
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fond du cœur lorsqu'il entendit prononcer ce 
nom par l’hpmmç qu’il détestoit le plus, et par 
lequel il se croyoit si Cruellement outragé, le 
rendit un instant immobile; mais sa stupeur fit 
place sur-le-champ à un besoin de vengeance aussi 
impérieux que la soif du voyageur dans le désert. 
Cependant il lui resta assez d’empire sur lui- 
même pour ne pas percer le cœur du scélérat 
audacieux qui , après l’avoir réduit au désespoir, 
osoit, avec tant d’effronterie, venir essayer jus- 
qü’où pouvoit aller sa patience. Déterminé à ca- 
cher pour le moment toute apparence d’agitation, 
afin de saisir les desseins de Tressilian dans toute 
leur étendue et d’assurer sa vengeance, il répon- 
dit d’une voix que la colère concentrée rendoit 
presque inintelligible. 

— Que demande de moi monsieur Tressilian ? 

— Justice, répondit Tressilian d’un ton calme, 
mais avec fermeté. \ <r' 

’ # # « fc i 

— Justice! dit Leicestér; tous les hommes y 
*. .• ( J 
ont droit. Vous surtout, monsieur Tressilian, 

plus que tout autre ; soyez sur que justice vous 

sera faite. 

— Je n’attendois pas moins de la noblesse de 
votre caractère, dit Tressilian, mais le temps 
presse ; il faut que je vous parle cette nuit même. 
Puis-je vous aller trouver dans votre appartement ? 
"v — Non , dit Leicester d’un air farouche, ce 
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n’est ai dans une maison, ni surtout dans la 
mienne, que nous devons nous voir, c’est spus 
la vpûte des cieux. 

— Vous êtes troublé ou irrité, milord, reprit 
Tressilian ; je ne vois rien cependant qui puisse 
exciter votre colère ; le lieu de notre rendez-vous 
m’est indifférent, pourvu que vous m’accordiez 
une demi-heure sans interruption. 

— -Un temps plus court suffira, je l’espère, 
répondit Leicester; trouvez-vous dans la Plai- 
sance dès que la reine se sera retirée dans ses 
appartements. 

. — Il suffit, dit Tressilian, et il s’éloigna, lais- 
saint Leicester dans une sorte de transport qui 
semblôit remplir son âme entière pour le mo- 
ment. 

— Le Ciel, disoit-il, se montre enfin propice à 
mes vœux ; il livre à ma vengeance le misérable 
qui a imprimé sur mon nom un affront ineffa- 
çable, qui m’a fait éprouver des transes si cruelles. 
Je ne dois plus me plaindre de mes destinées, qui 
me donnent le moyen de découvrir les ruses par 
lesquelles il croit encore m’en imposer ; je saurai 
dévoiler et châtier à la fois sa scélératesse. Il faut 
que jé retourne reprendre mon joug; il sera léger 
pour moi maintenant, car à minuit au plus tard 
sonnera l’heure de ma vengeance. , 

Àu milieu de ces réflexions qui assiégeoient 
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l’esprit de Leicester, il traversa de nouveau la 
foule, qui s’entr’ouvrit devant lui,et reprit sa 
place à côté de la reine, envié et admiré de tout 
le monde. Mais sj le cœur de celui que tous en- 
voient eût pu être dévoilé à cette nombreuse 
assemblée , si l’on eût pu découvrir les sombres, 
pensées de sa coupable ambition , de son amour 
trahi, de sa vengeance terrible, et le projet 
d*u» cruel .attentat, se succédant alternativement 
cpmme les spectres dans le Cercle d’une infernale 
magicienne, quel eût été, depuis le plus ambi- 
tieux courtisan jusqu’au serviteur le plus obscur, 
quel eût été celui qui auroit désiré changer r de 
place avec le favori d’Élisabeth, le seigneur de 
Kenilworth. -4 m. 

% < L 

De nouveaux tourments l’attendoiçnt près de 
la reme. \ , 

— -Vous arrivez à temps , milord , dit-elle., potljr. 
prononcer sur une dispute qui s’est élevée entre 
nos dames. Sir Richard Varney vient de nous de- 
mander la permission de quitter le château, avec 
son épouse malade, se disant assuré de l’agrément 
de votre seigneurie, pourvu qu’il puisse obtenir 
le nôtre. Certes, notre intention n’est pas de l’em- 
pêcher de donner ses soins affectueux â cette 
pauvre jeune femme ; rfiais il faut que vous sa-, . 
chiez que sir Richard s’est montré aujourd’hui 
tellement épris des charmes de pos dames, que 
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voici notre duchesse de Rutland qui prétend qu’il 
ne conduira sa femme que jusqu’au lac, où ilia jet- 
tera pour qu’elle aille habiter les palais de cristal 
dont nous a parlé la nymphe enchantée, et qu’il 
« viendra ensuite, veuf et content, sécher ses larmes 
et réparer sa perte avec les dames de notre suite. 
Qu’eu dites-vous , milord ? Nous avons vu Varney 
sous trois ou quatre déguisements différents. Mais 
vous qui le connoissfe tel qu’il est en effet, pen- 
sez-vous qu’il soit assez méchant pour traiter sa 
' ' femme d’une manière aussi cruelle ? 

Leicester étoit confondu, mais le danger étoit 
urgent et une réponse absolument nécessaire. 
- ' —Ces dames, dit-il, pensent trop légèrement de 

leur sexe, si elles supposent qu’une femme puisse 
mériter un pareil sort, ou trop sévèrement du 
nôtre si elles pensent qu’un homme puisse infli- 
ger à une femme innocente un pareil châtiment. 

— Entendez-le, Mesdames, reprit Élisabeth; 
comme le reste des hommes, il cherche à justi- 
fier leur cruauté à notre égard, en nous accusant 
d’inconstance. 

' - — Ne dites pas nous , Madame, répliqua le 

comte; je dis que les femmes ordinaires, comme 
les planètes d’un ordre inférieur, ont leurs révo- 


lutions et leurs phases; mais qui osera accuser le 
soleil de mutabilité, ou Élisabeth d’inconstance? 
La conversation prit peu de temps après une 
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direction moins dangereuse , et Leicester conti- 
nua à y prendre uue part active, malgré les an- 
goisses de son âme. Élisabeth trouva cet entretien 
si agréable, que la cloche du château avoit sonné 
minuit avant quelle se fût retirée, circonstance 
rare dans ses habitudes régulières. Son départ fut 
le signal de la séparation générale. Chacun se 
rendit à son appartement pour songer aux ré- 
jouissances du jour, ou pour jouir par anticipa- 
tion de celles du lendemain. 

L’infortuné seigneur de Reuilworth , l’hôte 
magnifique qui donnoit ces superbes fêtes, se 
retira pour s’occuper de soins bien différents. Il 
ordonna au valet qui le suivoit de faire venir 
Vai ney sur-le-champ. Le messager revint quel- 
que temps après; il lui apprit que Varney avoit 
quitté le château depuis une heure, et qu’il étoit 
sorti par la poterne avec trois autres personnes, 
dont 1 une étoit enfermée dans une litière. 

Comment a-t-il pu sortir du château après 
que la garde a été placée ? Je croyois qu’il ne par- 
tiroit qu’à la pointe du jour, 
v — Il a donné à la garde des raisons satisfaisantes, 
répondit le domestique, et, à ce que j’ai entendu 
dire, il a montré 1 anneau de votre seigneurie. 

C est la vérité, dit le cotnte, mais il s’est trop 
pressé. Est- il resté ici quelqu’un de sa suite ? 

On lia pu trouver Michel Lambourne, îni- 
EB»n.WQBTB. Tom. II. • aï 
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lord, répondit le valet, lorsque sir Richard Varney 
alloit partir; et son maître étoit fort irrité de son 
absence. Je viens de le voir à l’instant occupé à 
seller son cheval pour courir après son maître à 
toute bride. 

— Dites-lui de venir ici sur-le-champ, dit Lei- 
cester; j’ai un message pour son maître. 

Le domestique sortit; Leicester se promena 
• ! pendant quelque temps dans l’appartement, livré 
■ i • à une rêverie profonde. 

— Varney est trop zélé, dit-il; il m’est attaché, 
je pense ; mais il a aussi ses propres desseins, et il 
- est inexorable , lorsqu’il s’agit de les faire réussir. 

. P ■ Si je m’élève, il s’élève; il ne s’est déjà montré 
que trop empressé à m’affranchir de l’obstacle qui 
me ferme le chemin de la royauté ! Cependant je 
* ne veux pas m’abaisser jusqu’à supporter cet af- 

•. front. Elle sera punie, mais après y avoir réfléchi 
. ' plus mûrement. Je sens déjà même, par antici- 

. ‘ pation , que des mesures trop précipitées allume- 

roient dans mon cœur les feux de l’enfer. Non, t 
pour le moment, une première victime suffit, et 
cette victime m’attend. 

Il prit une plume, de l’encre et du papier, et 
.. , traça ces mots en toute hâte: • 



«SIR RICHARD VARNEY, 

a Nous avons résolu de différer l’affaire confiée 
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* à vos soins, et nous vous enjoignons expressé- 
« ment de ne pas aller plus loin pour ce qui re- 
« garde notre comtesse, sans nos ordres ulté- 
« rieurs. Nous vous commandons aussi de revenir 
« à Kenilworth aussitôt que vous aurez placé en 
et lieu de sûreté le dépôt qui vous a été remis ; • 

« mais , dans le cas où ces soins vous retiendroient 

. * ✓ 

«plus long-temps que nous l’imagitions, nous '* 
a vous ordonnons de nous renvoyer, par un 
« prompt et fidèle messager, notre anneau, dont 
« nous avons besoin sur-le-champ. Nous atten- 
te dons de vous l’obéissance la plus exacte, et, 
«vous recommandant à la garde de Dieu, nous 
« restons votre ami et bon maître, 

et R. Leicester. « 


Donné en notre château de Kenilworth , le dixième jour 
de juillet , l‘«n de grâce 1 575 . t ' ' . v 


Comme Leicester finissoit et fermoit cette 
lettre, Michel Lambourne , botté jusqu’aux han- 
ches, portant son manteau de cavalier attaché 
autour de lui par une large ceinture, et sur la 
tête un chapeau de feutre semblable à celui d’un 
courrier, entra dans son appartement, sous la 
conduite du valet. 

. , ■ * i . . 

— En quelle qualité sers-tu? dit le comte. 

— En qualité d’écuyer du grand écuyer de 
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votre seigneurie , répondit Larabourne avec sou 
assurance ordinaire. 

- — Trêve à ton impertinence, dit Leicester ; les 
plaisanteries que tu peux te permettre devant sir 
Richard Yarney ne sauroient me convenir : dans 
combien de temps pourras-tu atteindre ton maître ? 

— Dans une heure, milord, si le cavalier et le 
cheval tiennent bon, dit Lambourne, passant su- 
bitement d’un maintien presque familier à celui 
du plus profond respect. 

Le comte le mesuroit des yeux attentivement : •> 
— J’ai entendu parler de toi, ajouta-t-il ; on dit 
que tues actif dans ton service, mais trop adonné 
au vin et trop querelleur pour qu’on puisse te 
confier rien d’important. 

— Milord, dit Lambourne, j’ai été soldat, 
marin , voyageur et aventurier. Ce sont des métiers 
dans lesquels on jouit du temps présent, parce 
qu’on n’est jamais sûr du lendemain. Mais, quoi- 
que j’aie pu mal employer mes propres loisirs, je 
n’ai jamais oublié ce que je dois à mon maître. 

— Fais que je m’en aperçoive en cette occasion , 
et tu t’en trouveras bien. Remets cette lettre 
promptement et soigneusement dans les mains 
de sir Richard Varney. 

— Ma commission ne s’étend pas au delà ? dit 
Lambourne. -A' 

— Non, répondit le comte; mais je mets la 



. .s : 


^bigfÆeif bvGOôgTe 


I 


KEW1LWORTH/ ' 35^ 

plus grande importance à cè qu’elle soit exécutée 
v avec zèle et promptitude. 

• — Je n’épargnerai ni mes soins ni moù cheval, . • 

répondit Lambourne; et il se retira immédiate^ 
ment. — Ainsi voilà à quoi aboutit cette audience 
secrète qui m’avoit fait concevoir tant d’espé- 1 
rance , murmura-t-il en traversant la longue ga- • 

, lerie et en descendant par l’escalier dérobé. Mort 
de ma vie ! je pensois que le comte avoit besoin 
de mon assistance pour quelque intrigue secrète, 
et voilà qu’il me donne une lettre à porter! Ce- 
pendant , qu’il en soit suivant son plaisir; et, 
comme sa seigneurie le dit fort bien , ceci pourra 
m’être utile pour une autre fois. L’enfant rampe 
avant de marcher , et c’est ainsi que doit faire un » 
apprenti courtisan ; mais donnons un coup d’œil 
à cette lettre, qu’il a fermée si négligemment. 

Ayant accompli son dessein, il frappa des mains 
dansson ravissement , en s’écriant : — Notre com- 
tesse ! notre comtesse! j’ai découvert un secret qui 
va faire ma fortune ou me perdre. Mais avance, 

Bayard, ajouta-t-il en conduisant son cheval dans ‘ • 

la cour; «avance, car mes éperons et tes flancs ", 
vont renouveler connoissance dans l’instant. 

Lambourne monta donc à cheval , et quitta le 
château par la poterne, où on le laissa passer en 
conséquente des ordres que sir Richard Varney 
avoit laissés à cet effet. ' % r .\ 
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Aussitôt que Lambourue et le domestique 
eurent quitté l’appartement, Leicester changea 
ses vêtements magnifiques contre d’autres plus 
simples , s’enveloppa de son manteau , et , prenant 
à la main une lampe, descendit par le passage 
secret à une petite porte qui donnoit sur la cour, 
près de l’entrée de la Plaisance. Ses réflexions 
avoient un caractère plus calme et plus décidé 
qu’elles ne l’avoient eu depuis long-temps , et il 
chercha à prendre, même à ses propres yeux, le 
rôle d’un homme plus offensé que coupable. 

— J’ai souffert le plus grand des outrages! — tel 
étoit le sens de ses méditations; — et cependant 
j’ai refusé d’en tirer la vengeance immédiate qui 
étoit en mon pouvoir, pour me restreindre à celle 
de l’honneur. Mais faudra-t-il que l’union profa- 
née en un jour par cette femme perfide m’en- 
chaîne pour jamais, et m’arrête dans la noble 
carrière à laquelle mes destinées m’appellent ? 
Non, il y a d’autres manières de briser de 
pareils liens sans attenter aux jours de celle 
qui m’a trahi. Devant Dieu je suis affranchi de 
l’union qu’elle-même a détruite. Nous serons sé- 
parés par des royaumes; les mers rouleront entre 
nous, et les vagues, qui ont englouti dans leurs 
abîmes des flottes entières, seront les seuls dépo- 
sitaires de ce funeste secret. 

C’étoit par des raisonnements de cette nature 
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que Leicester eherchoit à concilier sa conscience 
avec un plan île vengeance adopté si précipitam- 
ment , et avec ses desseins ambitieux , devenus 
tellement inséparables de tous ses desseins et de 
toutes ses actions, qu’il n’étoit plus en son pou- 
voir de se résoudre à les abandonner. Sa ven- ■ * ' 
geance prit à ses yeux une couleur de justice, 
et même de générosité et de modération. 

Dans cette disposition d’esprit, l’ambitieux et 
vindicatif Leicester entra dans la magniflque en- 1 . . 
ceinte de la Plaisance, éclairée par la lune dans ; ‘ 

’ tout son éclat. Ses rayons brillants étoient réflé- 
chis de toutes parts sur la pierre de taille blan- • ' . 
châtre dont les balustrades et les autres orne- 
ments d’architecture étoient construits. On ne *• * 
pouvoit apercevoir, dans le ciel d’azur, le plus '■ 
léger nuage; de sorte que le tableau qu’il avoit 
sous les yeux étoit presque aussi visible que si le 
soleil n’eût fait que quitter l’horizon : les nom- 
breuses statues de marbre blanc paroissoient, au 
milieu de cette lumière pâle, comme autant de 
spectres sortant du tombeau avec leurs linceuls. 

• Les fontaines lançoient dans lesairs leurs brillants 
jets d’eau, qui retomboient dans leurs bassins en 
une pluie argentée par les rayons de la lune. La 
chaleur du jour avoit été brûlante, la douce bise 
.. de la nuit soupiroit le long de la terrasse avec un 

souffle aussi léger que celui de l’éventail qu’agite .„f, 
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nue jeune beauté. Les rossignols a voient construit 
de nombreuses demeures dans le jardin adjacent, 
et tous ces chanteurs des nuits d’été se consoloient ; 
du silence qu’ils avoient observé pendant le jour, 
par d’inimitables concerts, dont les accords, tan- 
tôt vifs et joyeux, tantôt pathétiques, sembloient 
exprimer le ravissement que leur faisoit éprouver 
le spectacle paisible et délicieux auquel ils ajou- 
toient le charme de leur voix mélodieuse. 

ltêvant à toute autre chose qu’au bruit des eaux, 
à la clarté de la lune ou aux chants du rossignol, 
Leicester se promenoit à pas lents d’un bout de 
la terrasse à l’autre, enveloppé de son manteau, 
et son épée sous le bras, sans rien apercevoir qui 
ressemblât à une forme humaine. 

— J’ai été dupe de ma générosité, dit-il , si j’ai 
souffert que le scélérat m’échappât, — et peut-être 
encore pour aller délivrer son amante adultère, 
qui est si foiblement escortée. 

Tels étoient ses soupçons, qui s’évanouirent 
bientôt lorsqu’il aperçut un homme qui avançoit 
lentement, après avoir franchi le portique, et 
dont l’ombre obscurcissoit les objets devant les- 
quels il passoit en s’approchant. 

— Frapperai-je avant d’entendre encore le son 
de cette voix odieuse ? pensa Leicester en saisis- 
sant la poignée de son épée. — Mais non, je veux < 

savoir où tendent ses vils projets : quelque hor- 
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reur qu’il me cause, j'observerai d'un œd calme 
les replis de ce reptile impnr, avant de me servir 
de ma force pour l’écraser. 

Sa main quitta la garde de son épée , et il >7. 
s’avança lentement vers Tressilian, rassemblant 
pour cette entrevue tout le sang - froid dont il < 
éloit capable : un instant après ils se trouvèrent 
face à face l’un de l’autre. 

Tressilian fit un profond salut , que le comte 
lui rendit par un signe de tète dédaigneux en lui .* 
disant : ' 

— Vous vouliez me parler eu secret, Monsieur ; 
me voici, j’écoute. > v 

— Milord, dit Tressilian, ce que j’ai à vous 
communiquer m’intéresse si vivement, et je dé- , 
sire si ardemment trouver eu vous une attention 
patiente, et même favorable, que je chercherai 
d’abord à me justifier de tout ce qui pourrait 
prévenir votre seigneurie contre moi : vous me ' , 
croyez votre ennemi? • > ■ 

— N’en ai-je pas quelques motifs apparents? 

. répliqua le comte, voyant que Tressilian attendoit 
une réponse. 

— Vous êtes injuste, milord; je suis ami 
du comte de Sussex , que les courtisans nom- 
ment votre rival , mais je ne suis ni sa créa- 
ture, ni son partisan; et je me suis aperçu de- 
puis long-temps que les cours et leurs intrigues ' 
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-— Sans doute , répondit Leicester ; il est d’au- 
tres occupations plus dignes d’un savant de la ré- 
putation de monsieur Tressilian; l’amour a ses 
intrigues aussi bien que l’ambition. , ' 

— Je vois, milord, reprit Tressilian, que vous 
mettez trop d’importance à mon ancien attache- 
ment pour la malheureuse femme dont je dois 
vous parler, et peut-être pensez -vous que je 
viens défendra sa cause plutôt dans un esprit dé 
rivalité que par un sentiment de justice. 

— Quelles que soient mes idées à cet égard , 
Monsieur, poursuivez. Jusqu’^ présent, vous ne 
m’avez parlé que de vous; c’est un sujet certai- 
nement très-grave et très-important , mais qui ne 
m’intéresse! pas personnellement d’une -manière 
assez sérieuse pour que j’abandonne mon repos 
pour m’en entretenir. Épargnez-moi de plus longs 
détours, Monsieur, et dites ce que vous avez à 
dire, si en effet vous avez à me parler de choses 
qui. me regardent. Quand vous aurez fini , j’ai en 
retour une communication à vous faire. 

— Puisqu’il en est ainsi, je vais parler sans. 
, autre préambule, milord; et comme ce dont j’ai à 
vous .entretenir touche de près votre honneur, je 
-suis assuré que vous ne regarderez point comme 
perdu le temps que vous passerez à m’entendre. 
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J'ai à demander compte à votre seigneurie de 
l’infortunée Amy Robsart , dont l’histoire ne 
vous est que trop connue. Je regrette de ne pas 
avoir pris ce moyen dès le commencement , et de 
ne pas vous avoir fait juge entre moi et le scélérat 
par lequel elle est outragée. Milord, elle est par- 
venue à s’affranchir d’une captivité illégale; sa vie 
étoit en danger, elle a espéré que ses représenta- 
tions produiroient quelque effet sur son indigne 
époux; elle m’avoit arraché la promesse de ne 
point chercher à la défendre jusqu’à ce qu’elle 
eût employé tous ses efforts pour lui faire recon- 
noître ses droits.!.: 

— Monsieur, dit Leîcester, oubliez -vous à 
qui vous parlez? 

~ Je parle de son indigne époux , milord , et 
içon respect ne peut trouver un langage moins 
sévère. Cette malheureuse femme est soustraite 
à mes regards , et séquestrée dans quelque endroit 
secret de ce château , si elle n’est pas déjà enfer- 
mée dans quelque retraite plu^onvenableà l’exé- 
cution d’un projet criminel. Cela doit cesser, mi- 
lord; je parle en vertu de l’autorité que je tiens 
de son père; ce fatal mariage doit être publié et 
prouvé en présence de la reine; Amy doit être 
affranchie de tonte contrainté , elle doit libre- 
ment diposer d’elle-même ; permettez-moi d’a- 
jouter que l’honneur dé personne n’est aussi in- 
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téressé que celui de votre seigneurie à ce qu’on 
* fasse droit à de si justes demandes. 

Le comte resta pétrifié de l’extrême sang-froid 
avec lequel l’homme dont il croyoit avoir reçu ^ 
le plus sanglant affront plaidoit la cause de sa ^ ^ • 
coupable amante , comme si elle eût été la plus . 
innocente des femmes , défendue par un avocat 
désintéressé. Son étonnement n’étoit pas diminué 
par la chaleur que Tressilian sembloit mettre à ‘ 
réclamer pour elle ses honneurs et le rang dégradé 
qu’elle avoit, et les avantages qu’elle devoit sans 
' doute partager avec l’amant qui soutenoit sa cause 
avec tant d’effronterie. Plus d’une minute s’étoit 
écoulée depuis que Tressilian avoit cessé de parler, 

3vant que le comte fût revenu de l’excès de sa ‘ 
stupeur; et si l’on considère les préventions dont 
son esprit étoit préoccupé, on ne sera pas surpris * 
que sa colère l’emportât sur toute autre considé- 
ration. > ’ '/ 

— Je vous ai écouté sans interruption, mon- 
sieur Tressilian , dit le comte , et je bénis Dieu 
v d’avoir épargné jusqu’à ce jour à mes oreilles la 
douleur d’entendre la voix d’un scélérat aussi 
effronté. La verge du bourreau est un instrument ; 
qui conviendront mieux pour vous châtier que 
l’épée d’un gentilhomme. Cependant, scélérat, 
mets-toi en garde; défends-toi! 

En parlant ainsi, il laissa tomber son manteau , *• 
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frappa ïressilian fortement du fourreau de son 
épée, et, la tirant sur-le-champ, se mit en devoir 
de l’assaillir. Sa violence avoit d’abord jeté Tres- 
silian dans une surprise pareille à celle que le 
comte avoit montrée en l’écoutant. Mais cette 
surprise fit place au ressentiment, lorsque des 
injures si peu méritées furent suivies d’un coup 
qui écarta sur-le-champ toute autre idée que celle 
du combat. Tressilian tira aussitôt son épée , et 
quoique se servant de cette arme moins adroite- 
ment que le comte , il étoit cependant assez fort 
pour soutenir le combat avec courage, d’autant 
mieux qu’il avoit plus de sang-froid que Leicester, 
puisqu’il ne pouvoit s’empêcher d’attribuer sa 
conduite à une véritable frénésie ou à l’influence 
de quelque inexplicable illusion. 

Le combat continuoit depuis plusieurs mi- 
nutes sans qu’aucun des deux rivaux eût reçu de 
blessure , lorsque tout d’un coup on entendit des 
voix et des pas précipités sous le portique qui 
donnoit sur la terrasse. 

— Nous sommes interrompus , dit Leicester à 

. 

son antagoniste, suivez-moi. 

Au même moment on entendit une voix qui 
disoit : — Le coquin a raison , ce sont des gens 
qui se battent., * 

Leicester conduisit Tressilian dans une espace 
d’enfôncemênt , derrière une fontaine , qui servit 

« sS * • * ' ‘ ‘ ' 
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à lescadier, pendant que six yeunien de la garde 
de la reine passoient dans une allée de la Plai- 
sance. ; et ils entendirent l’un des soldats qui di- 
soit aux autres : — Nous ne pourrons jamais les 
trouver ce soir au milieu de ces jets d’eau, de ces 
cages à écureuil et de. ces trous de lapin; mais si 
nous ne les rencontrons pas avant de parvenir à 
l’autre extrémité, nous reviendrons sur nos pas, 
et nous posteons une sentinelle à l’entrée de ce 
parterre , pour nous assurer de nos férailleurs 
jusqu’à demain. 

— Belle besogne, vraiment, dit un autre : tirer 
l’^pée si près de la résidence de la reine , et dans 
son propre palais, pour ainsi dire. Il faut que ce 
soient quelques pauvres bretailleurs pris de vin. 
Ce seroit une pitié de les rencontrer. Leur faute 
emporte la peine d’avoir la main coupée, n’est-ce 
pas? Ce seroit cruel de perdre la main pour avoir 
touché une lame d’acier, qui va si bien au poi- 
gnet. ’ , 

— Tu es toi-mème un querelleur, Georges, dit 
un autre, mais fais-y bien attention, la loi est 
.telle que tu l’as dit. 

— Oui, dit le premier, si l’on suit la loi dans 
toute sa rigueur, car ce château n’est pas le palais 
.de la reine, il appartient à lord Leicester. 

— S’il n’y a que cette considération en leur 
faveur, la peine pourroit être aussi sévère, dit 
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un autre; car si notre gracieuse maîtresse est / 
reine , comme elle l’est véritablement , grâce à 
Dieu ! lord Leicester n’est pas loin d’être roi. 

— Tais-toi, coquin, dit un troisième, sais-tu 
si l’on 11e peut t’entendre? 

Ils continuèrent leur chemin , faisant une es- 
pècede perquisition négligente, et beaucoup plus 
occupés , en apparence , de leur conversation , 
que du soin de découvrir les perturbateurs noc- 
turnes. 

Dès qu’ils eurent quitté la terrasse, Leicester, 
.taisant signe à Tressilian de le suivre, s’échappa 
dans la direction opposée à celle que les soldats 
avoient prise , et traversa le portique sans être 
aperçu. Il conduisit Tressilian à la tour de Mer- 
yyn, où il avoit alors repris son logement, et" 
.loi dit avant de le quitter : 

— Si tu as assez de courage pour terminer ce . * 
combat ainsi interrompu , tiens-toi près de moi , 
lorsque la cour sortira demain ; nous trouverons 
un moment , et je te donnerai le signal quand il ^ 
en sera temps. - • 

— Milord, dit Tressilian, dans une autre cir- 
constance j’aurois pu vous demander le motif de 
cette étrange fureur qui vous animç contre moi; 
mais l’insulte que vous m’avez faite ne peut être 
effacée que par le sang, et fussiez-vous parvenu 
au rang le plus élevé, auquel votre, ambition 
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aspire , je vengerois mon honneur outrage. 

• , Ce fut ainsi qu’ils se séparèrent; mais les 
aventures de la nuit n’étoient point encore' ter- 
minées pour I.eicester. Il fut obligé de passer 
par la tour de Saint-Lowe, afin de gagner le 
passage secret qui conduisoit à son appartement , 
et il rencontra lord Hunsdon, avec une épée nue 
sous le bras. 

— Et vous aussi, milord, dit le vieux capi- 
taine, vous avez été éveillé par cette alerte....:.? 
Voilà qui va bien : de par tous les diables 1 , les 
nuits sont aussi bruyantes que les jours dans 
votre château. Il n’y a pas deux heures qùe j*ai -* • 
> .été éveillé par les cris de cette pauvre folle de 
-J lady Varney, que son époux emmenoit de forcé., 

-• Je vous promets qu’il a fallu vos ordres et ceux- 
de la reine pour m’empècher de me mêler, de, 

' cette affaire, et de briser les côtesde votre favori. 
Maintenant, voilà des querelles et des combats 

dans la Plaisance / Comment appelez - vous 

» cette terrasse pavée, où sont toutes ces fan- 
freluches? . - ' 4 - 

- La première partie du discours du vieillard 
fut pour le comte un coup de poignard. Il 
\ répondit qu’il avoit entendu le bruit des épées , 

•" et qu’il étoit descendu pour mettre à l’ordre les 
. insolents qui avoient l’audace dé se battre si près 
v de la reine. . • ■ • _ _ V * ■ • 

• — * * \ » * • • • . Sr 
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— Puisqu’il en est ainsi , dit Hitnsdon , j’espère 
que votre seigneurie m’accompagnera. 

Leicester fut obligé de retourner à la Plai- 
sance avec le vieux lord ; là , Hunsdon apprit des 
hommes de la garde, qui étoient sous ses ordres • 
immédiats, les recherches inutiles qu’ils avoient 
faites pour découvrir les auteurs de cette alarme. 

Il les régala d’une douzaine d’imprécations pour 
leurs peines, et les traita de paresseux et de 
vauriens. 

Leicester jugea aussi convenable de paroître fort 
courroucé de l’inutilité de leurs perquisitions; mais 
à la fin il donna à entendre à lord Hunsdon qu’après 
tout, cène pouvoit être qu’une couple de jeunes 
gens qui avoient bu outre mesure, et qui étoient 
suffisamment punis par la frayeur qu’ils avoient 
. dû éprouver en se voyant ainsi poursuivis. 

Hunsdon, qui lui-même aimoit assez la bou- 
teille, convint que le vin devoit excuser une. 
grande partie des sottises qu’il causoif. — -Mais, 
ajouta-t-il, à moins que votre seigneurie ne montre 
uri peu moins de libéralité dans l’ordonnance de 
sa maison, et ne mette ordre à la distribution, 
du vin, de l’ale et des liqueurs, je vois que, pour 
en finir, je serai obligé de loger dans le donjon 
quelques-uns de ces braves garçons, et de les 
régaler avec les verges; et sur cela je vous sou- 
haite une bo^ne nuit. 

Kfnilworth. Ton», iç. »4 ' 
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Contint de s’en , voir débarrassé^ Leicestèr 
prit congé de lui à l’entrée de son logement, où^ 
ils s’étoient rencontrés; et revena»t. ensuite dans 
le, passage dérobé , il reprit la lampe qu’il y a voit 
déposée , et dont la dernière lueur le guida jusqu’à 
son appartement. . ■ i 
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« Gare ! de mon cheval je ne serai pins maître, 

- S’il voit si près de lui quelque prince paroitre; 

« Car, pour vous dire en vers la pure vérité, 

« Par son illustre mère il étoit allaité , 

* Lorsque dans son château fier de voir une reine . 
« Le noble Leicester fêta sa souveraine. » 

Le masque des Hibous B*u Joitsok. 


, Le divertissement qu’on préparait à Élisabeth 
et à sa cour pour le jour suivant étoit un combat 
entre les Anglais et les Danois, que dévoient 
représenter les fidèles et courageux habitants de 
Coventry, conformément à un usage long-temps 
conservé dans leur antique bourg, et dont lejs 
vieilles chroniques garantissent l’authenticité. 

Les citoyens, divisés en deux troupes, Saxons 
et Danois, retraçaient ert vers grossiers, accom- 
pagnés de coups assez rudes, les querelles de 
ces deux braves notions, et le courage magnanime 
des amazones anglaises , qui, d’après l’histoire, 
eurent la plus grande part au massacre général 
des Danois, le jour de la fête de saint Brice, en 
l’an de grâce ioia. Ce divertissement, qui fut 

• V # 

' * Espèce "d’opéra composé pour une fête de la cour. 
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long-temps te passe-temps favori des habitants de 
Coventry, avoit, à ce qu’il pafoît, été interdit • 
par le rigorisme de quelques ministres d’une 
secte puritaine , qui se trouvèrent avoir' beaucoup 
H’influence sur les magistrats. Mais presque tou» 
les habitants du bourg avoient adressé des pétn 
tions à la reine pour qu’on leur rendît leor 
amusement national, et pour obtenir la permis- 
sion de le renouveler devant sa majesté. Quand*' 
on agita cette question dans le conseil privé, qni 
Stiivoit ordinairement la reine pour expédier les* 

V affaires, la demande des habitants de Coventry, 
quoique désapprouvée par quelques - uns des 
membres les plus sévères, trouva grâce devant 
Élisabeth. Elle dit que des plaisirs de ce genre 
occupoient d’une manière innocente beaucoup 
de gens qui, s’ils en étôient privés, pourroient 
employer leurs loisirs , à des jeux plus perni- 
cieux; et que les prédicateurs, quelque recom- 
mandables qu’iîs fussent par leur science ét leur 
sainteté , déclamoiçnt avec trop d’amertume 
contre les passe-temps de leurs ouailles. • 

Les habitants de Coventry eurent ainsi gain de 
cause. Ert conséquence , après un repas que 
maître Lanéham appelle un déjeuner d' ambroi- 
sie , les principaux personnages de la cour, à la 
6uite de sa majesté , se rendirent en foule à la 
tour de la Galerie, pour être spectateurs dé l’ap- 
» • « * » » '* . 
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proche des deux troupes ennemies » anglaise et - 

danoise. > *• - , . « U>ùi * 

( ' * 

, • A un signal domié, la barrière du parc lut ou- . 

,vert^ pour les recevoir. Ils entrèrent tous ensënlr 1 
b^e, fantassins et cavaliers, car leS plus ambitieux * • 
parmi les bourgeois et les laboureurs étoierit vé- . 

* tus de costumes bizarres, imitant ceux des cheva- 
liers-, afin dé représenter la noblesse des deux . 

‘nations. Cependant, pour prévenir les accidents , . 
ou ne leur permit pas de paroître suf de véri- 
tables coursiers; seulement ils pouvoiént se mu- 
nir de ces chevaux de bois qui donnoieut ancien^ \- 
neineut à la danse moresque ses principaux at- 
traits, et qu’on voit de nos jours parpître encore 
sur le théâtre, dansia grande bataille qui termine 1 . 
la tragédie de M. Bayes L’infanterie suivoit avec 
des accoutrements, non moins singuliers. Todte 
cette parafe pouvoit être considérée comme une * 
espèce de, parodie de ces spectacles plus splen- 
dides dans lesquels la noblesse jouoit un rôle et 
imitoit aussi Çdèlement que possible les person- 

• liages quelle vouloit représenter. La fête dont 
nous. parlons avoit un aspect tout différent, les , 
açtejxrS étant des personnes d’un rang^nférieur , 
et qni se piquoumt tous .d’avoir les costumes les 
plus bizarres et les plus fantasmes. Aussi, leurs" 

' 1 Voyez te Rehearsal (on la rêffctition ) du fument Villiees , 

•dur de Iturikinghara. (Note dit Tradutyttr.) ; ^ 
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accoutrements, que la crainte de trop retarder le 
c ours de notre histoire ne nous laisse pas le loisir 
de décrire , étoient assez ridicules ; et leurs armes , 
quoique capables de porter des coups vigoureux, 
n’-étoient que de* longues perches au lieu de lances, 
et des bâtons au lien de sabres. Quant aux armes 

défensives , la cavalerie et l’infanterie étoient 

' 

pourvues de casques solides et de boucliers d’un 
cuir épais. 

L’ingénieux ordonnateur de la fête étoit le 
capitaine Coxe, ce célèbre plaisant de Coven- 
try , dont le recueil de ballades, d’almanachs, 
et de petites histoires reliées en parchemin et 
fermées par un bout de ficelle, est encore si 
recherché des antiquaires. Il s’àvançoit brave- 
ment sur son cheval, k la tète des bandes an- 
glaises : il avoit l’air fier, dit Laneliam , et bran- 
dissoit son long sabre comme il convenoit à un 
guerrier expérimenté qui avoit servi sous le père 
de la reine, le roi Henry, au siège de Boulogne. 
Ce général fut par conséquent le pwemier à entrer 
dans la carrière; il passa près de la galerie, à la 
tête de ses compagnons r et baisant respectueuse- 
ment dewnt la reine la poignée de Son épée, il 
exécuta au même moment une courbette telle 
que n’en avoit jamais fait encore cheval de bois 
à deux jambes. 

Il défila ensuite avec toute sa troupe de fantas- 
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suis et de cavaliers , et les rangea habilement en 
ordre de bataille» l'extrémité du pont , attendant 
que ses 'antagonistes fussent préparés pour le 
combat. ; •• ... », 

Il n’eut f»as Ipng-temps à attendre ; car les Da- 
nois, infanterie et cavalerie, nullement inférieurs 
ai» Anglais en nombre et en courage , arrivèrent 
presqu’ati même moment; à leur tête mar choit 
la cornemuse du nord, instrument national, et 
ils abéissoient aux ordres d’un chef habile, qui 
ne le çédoit qu’au capitaine Coxe dans la guerre, 
si toutefois il n’étoit pas son égal. Les Danois, en 
qualité d’agresseurs, se postèrent sous la tour de 
hi galerie, en face de celle de Mortimer; et lors- 
qu’ils eurent bien pris toutes leurs mesures , on 
ddnna le signal du combat. ' • 

flans la première charge, les combattants se 
qiontrèrent assez modérés ; car les deux partis 
avoient la crainte de se voir repoussés jusque dans 
le lac; mais à mesure que des renforts arrivo^ent, 
l'escarmouche devint une bataille furieuse, se 
précipitèrent les uns sur les autres, ainsi que l’af- 
firme maître Laneham, comme des beliers enflam- 
més par la jalousie ; iis se heurtoient a^cc tant de 
foreur que les adversaires se renversoient sou- 
vent l’un l’autfe , et les sabres de bois et leurs 
boucliers se rencantroient avec un bruit terrible; 
dans plusieurs occasions- il arriva Ce que redout 
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toient les guerriers les plus expérimentés : les 
balustrades qui pro&geoient les côtés du pont 
n’avoient été, peut-être à dessein , que légèrement • 
assurées; elles cédèrent aux efforts des combat- 
tants qui se heurtoient les uns les «utres, de 
manière que le courage du plus grand nombre 
se trouva suffisamment refroidi par le bain qu’ils 
prirent. 

4 . » , • I ' „ ' 

Ces accidents auroient pu devenir plus sérieux 
qu’il n’eût été convenable dans un engagement 
de cette nature; car plusieurs des champions qui 
essuyèrent ce désagrément ne savoient pas nager, - 
et les autres se trouvoient embarrassés de leurs 
armures de toutes pièces en cuir et en carton ; ^ 
mais on avoit prévu le cas, et il y avoit plusieurs 
bateaux tout prêts à recueillir les infortunés guer- 
riers et à les débarquer sur terre ferme. Là , , 
mouillés et découragés, ils se consoloient avec 
l’ale cbaude et les liqueurs fortes qu’011 leur ver- 
soit libéralement , et ils ne témoignoient plus 
aucun désir de recommencer un combat si dan- 
gereux. 

Le capitaine Coxe seul, après avoir deux fois 
été précipité, lui et son cheval, du pont dans le 
lac, mais capable de braver tous les périls où* se 
sont jamais trouvés les héros favoris de la cheva-' 
lerie, tels que les Amadis, Bélianis, Bévis, et ' 
même Guy de Warwïck, le capitaine Coxé lui 
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seul, nous le répétons, après deux semblables 
mésaventures, se précipita de nouveau dans le 
plus épais de la mêlée; ses vêtements et la housse 
de son cheval de bois étçient complètement trem- 
pés; cependant deux fois il ranima, par sa voix 
et son exemple, le courage des Anglais qui flé- 
chissoient; de sorte qu’à la fin leur victoire sur 
les Danois devint, selon toute justice et conve- 
-nance, complète et décisive. Il étoit bien dignê 
d’être immortalisé par la plume de Ben Jonson, 
qui, cinquante ans après, trouva qu’un mas- 
que, représenté à Kenilworth, ne pouvoit être 
représenté sans l’ombre du capitaine Coxe sur 
son redoutable coursier de bois. 

Ces amusements champêtres et un peu gros- 
siers pourroient ne pas s’accorder avec l’idée que 
le lecteur s’est formée d’un divertissement repré- 
senté devant cette Élisabeth qui fit fleurir les 
' lettres pendant son règne d’une manière si bril- 
lante, et devant une cour qui, gouvernée alors 
par une femme distinguée par le sentiment des 
convenances comme par son esprit et sa sagesse, 
se faisoit remarquer par son raffinement et sa 
délicatesse. 

Mais soit que, par politique , Élisabeth voulût 
paroitre prendre part aux amusements popu- 
laires, soit que son père Henry VIII lui eût 
transmis quelques-uns de ses goûts, il est certain 
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qu’elle rit de bon cœur de la maniéré dont les 

gens de Coventry retraçoient , ou plutôt paro- 
dioient les mœurs chevaleresques. Elle appela 
auprès d’elle le comte de Sussex et le lord Huns- 
don, dans le dessein peut-être de dédommager 
le premier des longues audiences particidières 
qu’elle avoit accordées au comte de Leicester; 
et elle engagea avec lui la conversation sur uu 
passe-temps plus convenable à ses goûts que ces 
spectacles burlesques. Le plaisir que la reine sem- 
bloit prendre à rire et à plaisanter avec ses géné- 
raux fournit à Leicester l’occasion qu’il attendoit 
pour s’éloigner de la présence royale. Il choisit si 
bien son temps que cette démarche parut aux 
courtisans un effet de générosité, comme s’il eût 
voulu laisser à son rival un libre accès auprès de 
la personne de la reine, au lieu de profiter de ses 
droits comme maître absolu du château , pour se 
placer continuellement entre sa souveraine et ses 
rivaux. »| ■ . . 

t , 

Leicester, cependant, songeoit à toute autre 
chose qu’à se montrer rival si courtois; car dès 
qu’il vit que la reine conversoit avec Sussex et 
Hon#lon , derrière lesquels se tenoit sir Nicolas 
Blount, ouvrant la bouche d’une oreille à l’autre 
à chaque mot qu’on prononçoit, il fit un signe 
à Tressilian, qui suivoit de l’œil tous ses mouve- 
ments. ' V ’ V ** 
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Il s’avança du côté du parc, fendant des flots 
de spectateurs qui, la bouche béante, admiraient 
la bataille des Anglais et des Danois. Lorsqu’il se 
fut dégagé de la foule, non sans quelque diffi- 
culté, il tourrîala tète pour reconnoîtresi Tressi- 
lian avoit été aussi heureux que lui, et, le voyant . 
suivre de près, il se dirigea vers un petit bosquet 
ôù se trouvoit un domestique avec deux chevaux 
sellés.' Il sauta sur l’un, et fit sigue à Tressilian 
de monter sur l’autre. Tressilian obéit sans pro- • 
férer un seul mot. 

Leicester piqua des deux, et galopa sans s’ar- 
rêter jusqu'à un lieu à l’écart, environné de 
chênes touffus, à la distance d’un mille du châ- 
teau, et d’un côté tout-à-fait opposé à celui où la 
curiosité attiroit tons les spectateurs. Il mit alors 
pied à terre, attacha son cheval à un arbre, et 
prononçant seulement ces mots: — Ici, nous ne 
courons pas le risque d’être interrompu^; il mit 
son manteau sur la selle, et tira son épée. 

Tressilian imita son exemple; mais il ne put 
s’empêcher de dire : — Milord, tous ceux qui me , 
commissent savent que je ne crains pas la mort 
lorsque mon honneur est compromis. Je crois 
pbuvoir, sans bassesse, demander, au nom de 
tout ce qui est hoporable, pourquoi votre seigneu- 
rie a osé me faire un affront tel que celui qui nous 
place dans celte position l’un à l’égard de l’autre ? 
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f — &i vous n’aimez pas de pareilles marque» 
de mon mépris, répondit le comte, mettez sur- 
le-champ l’épée à la main, de peur que je ne 
réitère le traitement dont vous vous plaignez. 

— Il n’en est pas besoin, dit Tressilian. Que 
•Dieu soit juge entre nous, et que votre sang 
retombe sur votre tête si vous périssez ! 

Il avoit à peine fini sa phrase, qu’ils se joi- 
gnirent, et le combat commença. . v - 4 

Mais Leicester, qui possédoit à fond la science 
v de l’escrime, avoit assez appris à connoître, la 
nuit précédente, la force et l’adresse de Tressi- 
liân, pour combattre avec plus de prudence, -et 
chercher une vengeance sûre plutôt que préci- 
pitée. Le combat durcit depuis plusieurs minutes, 
avec une adresse égale de part et d’autre, lorsque 
Tressilian, en portant un coup furieux que Lei- 
„ cester détourna heureusement, se mit dans -une 
'position désavantageuse. Le comte letlésarma et 
' • le renversa par terre. Leicester sourit d’un air 
■ * ■ féroce, en voyant la pointe de son épée à deqx 
• pouces de la gorge de son adversaire. Lui mettant 
le pied sur Ja poitrine, il lui ordonna de confesser 
- les crimes infâmes dont il s’étoit rendu coupable 
envers lui, et de se préparer à la mort. ' 

' Je n’ai à me reprocher ni crime ni infjtmie - 

dans ma conduite à ton égard, répondit Tressi- v 
Uau, et je suis mieux préparé que toi à, mourir. 
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Use de tgo avantage côrorae tu le voudras, ef 

puisse Dieu te pardonner. Je ne t’ai donné aucun 
motif pour me' poursuivre de ta haine. ' ^ 

— Àüçini motif, s’écria le comte, aucun motif! 
Mais pourquoi discuter avec un être aussi vil. 
.Meurs, comme tu as vécu ! * •*' 

Il avoit levé' le bras dans le dessein de porter 
le coup fatal, lorsqu’il se sentit tout d’un coup 
saisir par derrière. . ‘ - +- m 

Le co.mte se tourna en fureur pour s’affrahchtr 
de cet obstacle inattendu, et vit, avec la plus 
grande stirprise, qu’un enfant d’un aspect sin- 
gulier s’ëtoit emparé de son bras droit et s’y aîta- 
choit avec une telle ténacité qu’il ne put s’en 
débarrasser sans des efforts considérables qui 
donnèrent à Tressilian le temps de se relever et 
de reprendre son épée. Leicester revint sur lui 
avec la même rage dans les regards, et le combat 
auroit recommencé avec plus d’acharnerçjent en- 
core, si l’enfant ne se fut précipité aux genoux 
dü comte, et ne l’eût conjuré, d’une voix aigrè 
et perçante, de l’éèouter un instant. 

— LéVe-toi , et laisse-moi, dit Leicester, ou, 

kJ. . 

par le Dieu du ciel, je Vais te frapper de mon 
épéei quel intérêt te pousse à me priver de mà 
•vengeance? % ■: • • 'n&fïii-'i * * ■ 

— Un intérêt puissant, dit l’enfant sans s’inti- 
mider, puisque ma folie est fa cause de cette san- 
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glante querelle, et peut-être de malheurs plus 
terribles encore. Oh ! si vous voulez jouir d’une 
coftcience pure, si vous espérez dormir en paix, 
et à l’abri du tourment des remords, veuillez 
seulement parcourir cette lettre, et ensuite faites 
selon votre plaisir. 

Parlant avec une énergie à laquelle sa voix et 
ses traits singuliers ajoutoient quelque chose de 
fantastique , il montra à Leicester une lettre 
fermée par une longue tresse de cheveux. Quel- 
que aveuglé qu’il fût par la rage de se voir privé 
d’une manière si étrange du plaisir de la ven- 
geance, un mouvement presque involontaire fit 
que le comte céda à la demande que lui faisoit 
avec tant d’instances un être si extraordinaire. Il 
lui arracha la lettre des mains, pâlit en regardant 
l’adresse , délia d’une main tremblante le nœud 
qui l’attachoit, et jetant les yeux sur ce qui y, 
étoit écrit, il chancela, et il alloit tomber à la 
renverse , s’il ne se fût apptiyé contre un tronc 
d’arbre. Il y resta un intant , les yeux fixés sur 
la lettre, la pointe de son épée tournée contre 
terre , et sans paroître songer à la présence d’un 
ennemi auquel il avoit montré un courroux si- 
impitoyable , et qui auroit pu à son tour l’atta- 
quer avec avantage. Mais Tressilian avoit l’âme 
trop noble pour une pareille vengeance. Il étoit, 
comme le comte , immobile de surprise , atten* 

i • i' 
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dant la fin de cette scène étrange, mais se tenant 
prêt à se défendre en cas de besoin , contre quel- ^ 
que attaque inattendue de Leicester, qu’il soup- 
eonnoit de nouveau en proie à une véritable fré- 
nésie. A la vérité il reconnut facilement dans cet 
enfant son ancienne connaissance Dick Sludge , 
dont la figure ne s’oublioit pas aisément lorsqu’on 
l’avoit vue une fois; mais il ne pouvoit s’imaginer 
comment il étoit arrivé dans un moment si criti- 
que ; il ne comprenoit pas davantage pourquoi il 
avoit mis tant d’énergie à son intervention , et 
surtout comment elle avoit pu produire un tel 
effet sur Leicester. 

Mais la lettre seule eût suffi pour en produire 
de plus surprenants encore. C’étoit celle que la 
malheureuse Amy avoit écrite à son époux, afin 
de lui exposer les motifs qui l’avoient forcée de 
fuir le château de Cumnor, et la manière dont 
elle avoit exécuté son projet. Elle lui apprenoit ’ 
qu’elle s’étoit réfugiée à Kenilworth pour im- 
plorer sa protection, et lui détailloit les circons- 
tances qui l’avoient conduite dans la chambre de 
Tressilian , le conjurant de lui désigner sans re- 
tard un asile plus convenable. Elle terminoit par 
les protestations les plus solennelles d’un attache- 
ment inviolable et d’une soumission absolue à sa 
volonté en toutes choses; demandant pour toute 
faveur de ne plus être livrée à la garde de Varney. 
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La lettre tomba des mains de Leieester lors- 
qu’il l’eut parcourue. — Prenez mon épée, Tres.- 
silian , dit-il, et percez-moi le cœur, comme je 
voulois percer le vôtre il n’y a qu’un moment! 

— Milord, dit Tressilian, vous m’avez fait une 
grande injustice, mais une voix secrète au fond 
de mon cœur m’a toujours répété que ce devoit 
être par quelque inconcevable méprise. 

— Méprise fatale! dit Leieester; et il remit la 
lettre à Tressilian : on m’a fait prendre un homme 
d’honneur pour un scélérat, et un serviteur in- 
fidèle et dissolu a passé à mes yeux pour le meil- 
leur des hommes. Misérable enfant , pourquoi 
cette lettre ne me parvient-elle qu’aujourd’hui ? 
où s’est donc arrêté celui qui en étoit chargé? , 
— Je n’ose vous le dire, milord, repartit l’en- 
fant en s’éloignant pour se mettre hors de sa 
portée , mais voici le messager : 

Au même moment arriva Wayland; et, ques- 
tionné par Leieester, il détailla toutes les cir- 
constances de sa fuite avec Amy; les attentats 
qui avoient forcé cette infortunée à prendre la 
fuite , et le désir qu elle avoit toujours montré 
de se mettre sous la protection du comte. Il in- 
voqua le témoignage des domestiques de Kenil- 
worth, qui ne pouvoient pas avoir oublié les 
questions empressées qu’elle avoit faites sur le 
comte de Leieester aussitôt apres son arrivée. 
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— Les scélérats ! s’écria le comte, et cet infâme 
Varney , le plus scélérat de tous! et Amy est dans 
ce moment même en son pouvoir! ’ 

— Mais il n’a pas reçu, j’espère, dit Tressi- 
lian , des ordres fuuestes pour elle P 

— Non, non, reprit le comte précipitamment; 
j’ai dit quelque chose dans un accès de rage , 
mais cet ordre a été pleinement révoqué par un 
courrier parti à la hâte; elle est maintenant... elle 
doit être en sûreté. 

— Oui, dit Tressilian, elle doit è tre en sûreté, 

. et je dois en être assuré. Ma querelle particulière 
est terminée avec vous, milord; mais j’en ai une r 

s ^ 

autre à vider avec le séducteur d’Amv Robsart 
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qui a fait de l’infâme Varney un manteau pour - V- 
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couvrir ses crimes. 

~ Le séducteur d’Amy ! répliqua LeicestÉI, 
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d’une voix terrible; dites son époux, son époux C : \ V -. .> 
trompé, aveuglé, son indigne époux! Elle est ‘ ijM 
comtesse de Leicester, je le jure sur ma parole de > , V " 
chevalier. Il n’est aucune sorte de justice que je * * W-IB 
ne sois prêt à lui rendre. Je n’ai pas besoin de dire ' N é 
que je ne crains pas les moyens dont vous pour- . \ 

riez vous servir pour m’y contraindre. 

La générosité de Tressilian ne lui permit pas 

de s’arrêter à aucune considération personnelle, \ * 

’et toutes ses pensées se concentrèrent tout d’un 
coup sur le sort d’Amy Robsart. Il n’avoit pas une •' 

. Kekilwouth. Toni. il. . *5 ' \ T 
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confiance illimitée aux résolutions changeantes 
de Leicester, dont l’âme lui paroissoit trop agitée 
pour se laisser gouverner par la froide raison; et 
malgré les assurances du comte, il ne pouvoit 
croire Amy hors de danger tant qu’elle seroit 
entre les mains de ses créatures. 

— Milord , dit-il avec calme, je n’ai point l’in- 
tention de vous offenser, et je suis loin de chercher 
une querelle ; mais les devoirs que j’ai à remplir 
envers sir Hugh Robsart me forcent d’aller sur- 
le-champ instruire la reine de ce qui se passe, afin 
que le rang de la comtesse soit reconnu comme il 
doit l’être. 

- — Non, Monsieur, répliqua le comte fière- 
ment : ne soyez pas assez audacieux pour inter- 
venir dans une affaire qui m’est personnelle ; ia 
voix seule de Dudley proclamera l’infamie de 
Dudley. Je vais tout déclarer à Élisabeth elle- 
même, et puis je vole à Curanor aussi vite que 
l’éclair. 

En parlant ainsi il détacha son cheval , mit le 
pied à l’étrier , et courut vers le château à toute 
bride. 

— Portez-moi avec vous, monsieur Tressilian, 
dit Flibbertigibbet en le voyant monter à cheval 
avec la même précipitation : mon histoire n’est pas 
encore finie ; j’ai besoin de votre protection. 

Tressilian consentit à sa demande, et suivit le 
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comte d’un pas moins rapide. Pendant le chemin, 
l’enfant lui avoua, avec toutes les marques d’un 
profond respect, que, s’étant imaginé avoir des 
droits à la confiance de Wayland, et piqué de la 
maniéré dont il éludoit toutes ses questions au 
sujet de la dame qu’il avoit accompagnée , il s’étoit 
/vengé en lui dérobant la lettre qu’Amy lui avoit 
remise pour le comte de Leicester. Son intention 
étoit de la lui restituer ce soir-là même, se croyant 
certain de le rencontrer, puisque Wayland devoit 
jouer le rôle d’Arion dans le divertissement. 

Il avoit été un peu alarmé en voyant le nom 
que portoit l’adresse ; mais il avoit réfléchi que 
Leicester ne devant revenir au château que dans 
la soirée, Wayland lui-même n’auroit pu la re- 
mettre plus tôt. 

Mais Wayland ne parut plus , ayant été , comme 
nous l’avons dit, chassé du château par Lam- 
bourne; Flibbertigibbet, après l’avoir cherché en 
vain, et n’ayant pu trouver l’occasion de parler à 
Tressilian, commença à être fort inquiet sur les 
suites de son espièglerie, en se voyant le détenteur 
d’une lettre adressée à un personnage aussi con- 
sidérable que le comte de Leicester. La réserve, 
ou plutôt la crainte que Wayland avoit laissé en- 
trevoir à l’égard de Lambourne et de Varney, lui 
fit juger que la lettre devoit être remise entre les 
mains du comte lui-même, et qu’il pouvoit faire 
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tort à ta dame en la donnant à quelque domes- 
tique. Il avoit inutilement tenté d’approcher de 
Leicester ; les insolents valets auxquels il s’étoit 
adressé dans ce dessein l’avoient constamment 
repoussé, à cause de la singularité de ses traits et 
de la pauvreté de ses vêtements. 

Il avoit été bien près de réussir lorsque, dans 
ses perquisitions, il avoit trouvé dans la grotte la 
cassette qu’il savoit appartenir à la malheureuse - 
comtesse, pour l’avoir aperçue dans le voyage; 
car rien n’échappoit à son œil vigilant. Après avoir ' 
inutilement cherché à la remettre à Tressilian on 
à la comtesse, il l’avoit placée, comme nous 
l’avons vu, dans les mains de Leicester lui-même; 
mais il ne l’avoit malheureusement pas reconnu 
sous le déguisement qu’il portoit alors. 

Enfin Dick étoit sur le point de parvenir à son 
but, le soir de la mascarade; mais, au moment 
où ilalloit aborder le comte, il avoit été prévenu 
par Tressilian. Doué d’une finesse d’ouïe égale à 
celle de son esprit, l’enfant les avoit entendus se 
donner un rendez-vous dans la Plaisance, et 
avoit résolu d’ajouter un tiers à leur entretien. Il 
forma le dessein de les épier; car il commençoit 
à être inquiet sur le compte de la dame, d’après 
les bruits étranges qui déjà se répandoient parmi 
les domestiques. 

Un incident imprévu l’empêcha de suivre / 
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comte de près, et, lorsqu’il arriva sous le por- 
tique, il trouva aux prises les deux adversaires. 

Il se hâta aussitôt de donner l'alarme à la garde, 
se doutant bien que sa propre espièglerie devoit •’ 
être la cause de cette querelle, qui pouvoit avoir 
des résultats funestes. Caché sous le portique, il 
entendit le second rende/.- vous que Leicester 
donnoit à Tressilian. En conséquence, il les avoit 
épiés tous deux avec la plus grande attention , 
pendant le combat des gens de Coventry, lors- 
qu’à sou grand étonnement il avoit reconnu 
Wayland, déguisé avec grand soin, mais qui ne 
l’étoit pas assez pour tromper l’œil curieux de 
son ancien camarade. Ils sortirent de la foule , t 
pour s’expliquer sur leur position mutuelle. Dick 
avoua à Wayland tout ce que nous venons de 
raconter; et l’artiste l’informa, à son tour, que 
sa profonde inquiétude sur le sort de la dame 
l’a voit ramené près du château, aussitôt qu’on 
lui avoit appris, dans un village situé à environ • . .. 
vingt milles, où il étoit dans la matinée, que < 
Varney et Lambourne, dont il redoutoit la vio- 
Içnce, avoient tous deux quitté Kenilworth la 
nuit précédente. 

Au milieu de leur conversation, ils virent Lei- * 
ces ter et Tressilian se dégager de la foule; ils les 
suivirent jusqu’à l’endroit où ils montèrent* à 
* cheval. Cfe fut alors que Diçk, dont la légèreté 
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est déjà connue à nos lecteurs, arriva assez à 
temps pour sauver la vie à Tressilian. L’enfant 
achevoit son histoire lorsqu’ils descendirent à la 
tour de la Galerie. 
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u Voyei-vons du soleil la flamme matinale 
« De la trompeuse nuit chasser l’obscurité ? < 

«Sur le mensonge ainsi prévaut la vérité. » 
Ancienne comédie . 


Lorsque Tressilian traversa le pont qui venoit 
d’ètre le théâtre d’un divertissement si tumul- 
tueux, il ne put s’empêcher de remarquer que 
^expression de tous les visages avoit singulière- 
ment changé pendant sa courte absence. Le com- 
bat burlesque étoit terminé, mais les combat- 
tants, ayant encore leurs déguisements , s’étoient 
formés en divers groupes, comme les habitants 
d’une ville qui vient d’ètre agitée par quelque nou- 
velle étrange et alarmante. v , ... 

La cour extérieure lui offrit le même aspect- 
Les domestiques, les gens de la suite du comte, 
les officiers subalternes de la maison , étoient 
rassemblés , et se parloient à voix basse, tournant 
sans cesse leurs regards vers les croisées de la 
grand’salle, d’un air à la fois inquiet et mys- 
térieux. 

La première personne de sa connoissance par- 
ticulière que rencontra Tressilian , fut sir Nicolas 
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Blount, qm, sans lui laisser le temps de faire des 
questions , lui adressa ces paroles : 

— Dieu te pardonne, Tressilian ; tu es plus fait 
pour être bon campagnard que bon courtisan. 
Tu n’as pas l’empressement convenable à un 
homme de la suite de sa majesté. On te demande 
au château, on te désire, on t’attend; personne 
ne peut te remplacer dans cette affaire, et voici 
que tu arrives avec un marmot sur le cou de ton 
cheval, comme si tu étois la nourrice de quelque 
petit diable à la mamelle, auquel tu viens de faire 
prendre l’air. . 

— Comment! qu’y a-t-il donc? dit Tressilian 
en lâchant l’enfant , qui s'élança à terre avec la lé- 
gèreté d’une plume, et en descendant lui-même 
de cheval en même temps. 

— Ma foi , personne ne sait ce dont il s’agit , 
répliqua Blount; je suis moi-même en défaut* 
quoique j’aie l’odorat aussi fin que qui que ce 
soit. Seulement milord de Leicester vient de tra- 
verser le pont en galopant comme s’il eût voulu 
tout écraser sur son passage ; il a demandé une 
audience à la reine , et il est dans ce moment en- 
fermé avec elle , ainsi que Burleigh et Walsin- 
gharo : on t’a fait demander ; mais personne ne 
sait s’il est question de trahison ou pire encore. 

A — Il dit vrai, de par le Dieu du ciel, dit Ra- 
leigh qui parut en ce moment; il faut que vous 
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vote rendiez sur-le-champ en présence de la 

reine. 

— Point de précipitation, Raleigh, dit Blount; 
souviens -toi de ses bottes. Au nom du Ciel, va- 
t’en à ma chambre, et mets mes bas de soie cou- 
leur de rose. Je ne les ai portés que deux fois. 

— Fort bien , fort bien , répondit Tressilian ; 
mais, mon cher Blount, prends soin de cet en- 
fant, traite-le avec douceur, et veille à ce qu'il ne 
s’échappe pas; il peut être de la plus grande im- 
portance. 

En parlant ainsi , il suivit Raleigh en toute bâte, 
laissant l’honnète Blount , qui, tenant l’enfant 
d’une main, et la bride du cheval de son ami de 
l’antre, le suivit quelque temps des yeux. 

' — Personne, dit-il, ne m’appelle à ces mys- 
tères , et Tressilian me laisse ici jouer le rôle de 
palefrenier et de garde-enfant. Je puis passer sur 
le premier point, car j’aime naturellement un 
bon cheval ; mais être tourmenté du soin d’une 
pareille créature! — D’où venez-vous, mon joli 
petit compère? * - 1 • 

— Des marais, répondit l’enfant. 

— Et qu’y as- tu appris , mon petit luron? ! 

u — A atrapper des oies à larges pâtes et à 
jambes jaunes. 

— Peste ! dit Blount en regardant les énormes 
rosettes de ses souliers, puisqu’il en est ainsi, 
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le diable emporte celui qui te fera d'autres ques- 
tions. 

Pendant ce temps, Tressiban traversa le grand 
salon dans toute sa longueur. Il étoit rempli des 
groupes formés par les courtisans étonnés, qui 
chuchotüient d’un air mystérieux; tous avoient 
les yeux üxés sur l’entrée de l’appartement par- 
ticulier de la reiue. Raleigh montra la porte, 
l’ressilian y frappa et fut admis sur- le- champ. 
Ions les assistants tendoient le cou pour pouvoir 
pénétrer tle l’œil dans l’intérieur de l’apparte- 
ment ; mais la tapisserie qui couvroit la porte 
retomba trop soudainement pour que la curiosité 
pût se satisfaire. 

En entrant, Tressilian se trouva, non sans 
éprouver une vive émotion , en présence d’Éli- 
sabeth. Elle se proraenoit à grands pas, en proie 
à une agitation violente, qu’elle sembloit dédai- 
gner de cacher, pendant que deux ou trois de 
ses conseillers les plus intimes échangeoient entre 
eux des regards inquiets, et attendoient, pour 
parler, que sa colère fût apaisée. Devant le fau- 
teuil royal, où elle avoit été assise, et qui se trou- 
voit écarté de sa place par la violence avec la- 
quelle elle s’en étoit élancée, Leicester à genoux, 
les bras croisés sur sa poitrine, les regards fixés 
vers la terre, étoit immobile et muet, comme 
une statue sur un tombeau; à côté de lui, lord 
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Shrewsbtiry, alors comte-maréchal d'Angleterre, 

• • 

tenoit à la main le bâton de sa dignité. L’épée de 
Leicester, détachée du baudrier, étoit devaut lui 
sur le plancher. 

— Eh bien, Monsieur! dit la reine en s’appro- 
chant de Tressilian, et frappaut du pied avec le 
geste et l’air de Henry VIII lui-même, vous cou- 
noissiez toute cette belle affaire , vous êtes com- 
plice de la déception dont nous sommes le jouet; 
vous avez vous-même été une des principales 
causes de l’injustice que nous avons commise. 

Tressilian tomba à genoux devant la reine, son 
bon sens lui montrant le risque tle chercher à se 
défendre dans un pareil moment d'irritation. 

— Es-tu muet, Tressilian? continua-t-elle : 
tu connoissois cette intrigue; tu la connoissois, 
n’est-il pas vrai ? 

— J’ignorois, Madame, que cette infortunée 
fût comtesse de Leicester. 

— Et personne ne la reconnoîtra en cette qua- 
lité, dit Elisabeth. Mort de ma vie! Comtesse de 
Leicester ! dites dame Amy Dudley ! heureuse si 
elle n’a pas sujet de signer : veuve du traître 
Robert Dudley. 

— Madame, dit Leicester, traitez-moi selon 
votre bon plaisir; mais ne punissez point ce gen- 
tilhomme , qui est entièrement innocent. 

— De quoi lui servira ton intercession? dit la 
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reine; et quittant Tressilian, qui se releva len- 
tement, elle s’élança vers Leicester, qui restoit 
toujours agenouillé. — De quoi peut-elle lui ser- 
vir ? répéta Élisabeth ; ô toi , doublement infidèle , 
doublement parjure ! toi , dont la scélératesse 
m’a rendue ridicule aux yeux de mes sujets, et 
odieuse à moi-même ! je voudrois m’arracher les 
veux pour les punir de leur aveuglement. 

Burleigh se hasarda à parler. 

— Madame , dit-il , rappelez-vous que vous êtes 
reine, reine d’Angleterre, mère de vos sujets; ne 
vous abandonnez pas au torrent de cette colère 
impétueuse. 

Élisabeth se tourna vers lui; une larme brilloit 
dans son œil fier et courroucé : — Burleigh, dit- 
elle, tu es un homme d’état; tu ne Comprends 
pas, tu ne peux pas comprendre combien cet 
homme a versé sur moi de douleur et de mépris. 

Avec la plus grande circonspection ,- avec ia 
vénération la plus profonde , Burleigh prit la main 
de la reine , dont il voyoit le cœur prêt à se bri- 
ser, et la tira à l’écart dans l’embrasure d’une 
fenêtre éloignée des spectateurs. > 

— Madame, dit-il, je suis ministre, mais je 
suis homme néanmoins. J’ai vieilli dans vos con- 
seils, je ne désirç et ne puis désirer ici-bas que 
votre gloire et votre bonheur. Je vous conjure 
de vous calmer ! . : • ' 
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— Ah, Burleigh! dit Élisabeth, tu ne sais pas!... 

Et ses larmes coulèrent sur ses joues en dépit de 
ses efforts. 

— Je sais, je sais tout, ma glorieuse souveraine. 

Oh ! prenez garde de ne pas donner lieu à d’autres 
personnes de soupçonner ce qu’elles ignorent ! 

— Ah! dit Élisabeth, qui s’arrêta comme si de 
nouvelles pensées fussent venues se présenter à 
son esprit, Burleigh, tu as raison, grandement 
raison; tout, excepté le déshonneur; tout, ex- 
cepté l’aveu de ma foiblesse; tout, excepté de 
paraître trompée , dédaignée : mort de ma vie ! 
cette seule pensée me jette dans le désespoir ! 

— Montrez votre courage accoutumé, Madame, 
dit Burleigh, et élevez-vous au-dessus d’une foi- 
blesse que jamais un Anglais ne soupçonnera 
dans son Élisabeth , si la violence de ses regrets 
ne lui en porte jusqu’au fond du cœur la triste 
conviction. 

— Quelle foiblesse, milord ! dit Élisabeth avec 
hauteur; prétendriez-vous aussi insinuer que la 
faveur dont j’honorais ce traître orgueilleux pui- 
soit sa source dans.... Mais ne pouvant plus long- , 
temps soutenir le ton de fierté dont elle s’étoit 
armée, elle se radoucit en disant : — Pourquoi 
chercher à t’en imposer, à toi, mon fidèle et sage 
serviteur ? 


Burleigh s’inclina pour baiser affectueusement 
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la main d’Élisabeth, et, chose rare dans ies an- 
nales des cours, une larme sincère tomba de l'œil 
du ministre sur la main de sa souveraine. 

Il est probable que l’assurance intime qu’avoit 
Élisabeth d’inspirer cet intérêt à llurleigh l’aida 
à supporter sa mortification et à restreindre son 
extrême ressentiment; mais elle y fut encore plus 
portée par la crainte que son emportement ne 
trahît en public l’affront et le dépit que, comme 
reine et comme femme, elle désiroit si vivement 
cacher. Elle quitta Burleigh, et se promena dans 
la salle d’un air sévère, jusqu’à ce que ses traits 
eussent recouvré leur dignité habituelle, et son 
maintien cette majesté qui la rendoit si impo- 
sante. 

— Notre souveraine est redevenue la sage' 
sabeth, dit Burleigh à voix basse à Walsingham; 
remarquez ce qu’elle va faire, et prenez garde «le 
kii résister. 

Élisabeth s’approcha alors de Leicester , et dit 
d’un ton calme. 

Lord Shrewsbury, nous vous déchargeons 

de votre prisonnier. Lord Leicester, relevezrvou# 
et reprenez votre épée. Un quart d’heure de con- 
trainte sous la surveillance de notre maréchal 
n’est pas, il nous semble, un châtiment bien sé-> 
vère pour la fausseté dont vous vous êtes rendu 
coupable envers nous pendant si loug-^emps. 
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Nous allons entendre maintenant la suite de cette 

affaire. Elle se plaça sur son fauteuil %t dit : 

Vous, Tressilian, approchez, et dites-nous tout 
ce que vous savez. 

Tressilian raconta sou histoire avec sa géné^ 
rosité naturelle, supprimant autant que possible 
tout ce qui étoit de nature à nuire à Leicester, 
et passant sous silence leurs deux combats. Il est 
probable qu’en agissant de.cette manière il rendit 
au comte le plus grand service ; car si la reine 
eût trouvé dans ce moment-là quelque grief qui 
lui eût permis d'exhaler sa colère contre Leices- 
ter, sans faire paroître des sentiments dont elle 
rougissoit, il auroit pu s’en trouver mal. Elle ré- 
fléchit quelque temps lorsque Tressilian eût cessé 
de parler, et dit ensuite : 

— Nous prendrons ce Wayland à notre ser- 
vice, et nous placerons l’enfant dans les bureaux 
de notre secrétariat, afin qu’il apprenne à res- v 
pecter les lettres par la suite. Quant à vous , Très- *' ’ ' /j pl 
silian , vous avez eu tort de ne pas nous commu- 
niquer la vérité tout entière, et la promesse qui 
vous lioit étoit à la fois imprudente et coupable 
envers nous. Cependant, ayant donné votre pa- 
role à cette malheureuse dame, il étoit du devoir 
d un homme et d’un gentilhomme de la garder 
fidèlement: après tout, nous vous estimons pour 
la conduite que vous avez tenue dans cette af- * 
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faire. Lord Leicester, c’est maintenant à votre 
tour de nous dire la vérité, chose que vous avez 
trop négligée depuis quelque temps. 

En conséquence, elle lui arracha par des ques- 
tions successives toute l’histoire de sa première 
connoissance avec Amy Kobsart, leur mariage, 
sa jalousie, les causes sur lesquelles elle étoit 
fondée, et beaucoup d’autres particularités. La 
confession de Leicester, car on pouvoit bien lui 
donner ce nom, lui fut arrachée par fragments, 
néanmoins elle fut assez exacte, excepléqu’ilomit 
entièrement d’avouer qu’il eût consenti aux des- 
seins criminels de Varney sur la vie de la com- 
tesse. Toutefois cette idée étoit ce qui l’occupoit 
alors le plus , et quoiqu’il se reposât en grande 
partie sur le contre-ordre très-positif qu’il avoit 
envoyé par Lambourne, son dessein étoit de 
partir en personne pour Cumnor, dès qu’il auroit 
pris congé de la reine, qui, à ce qu’il s’imaginoit , 
alloit quitter Kenilworth sur-le-champ. 

Mais Leicester comptoit sans son hôte. Il est 
vrai que sa présence et ses aveux étoient fiel et 
absinthe pour la maîtresse qui l'avoit tant aimé. 
Mais privée de toute autre vengeance plus directe, 
la reine s’aperçut que ses demandes donnoient la 
torture à son infidèle amant , et elle les continuoit 
dans cette intention, sans faire plus d’attention à 
ses propres souffrances, que le sauvage n’en fait 






' J DIgitlzèctVytjôogle 


> - ! 

KEKIL\éORTH. 4 OL 

à ses mains que brûlent les tenailles ardentes dont 
il déchire les chairs de son ennemi. 

A la fin cependant, le comte allier, semblable 
à un cerf aux .abois, donna à entendre que sa 
patience étoit épuisée. — Madame, dit-il, j’ai été 
bien coupable, plus coupable peut-être que Vous 
ne l’avez dit dans votre juste ressentiment; néan- 
moins, Madame, permettez-moi d’ajouter que mon 
crime, s’il est impardonnable, n’a pas été com- 
mis sans provocation , et que si la beauté et une 
dignité affable pouvoient séduire le foible cœur 
de l’homme , je pourrois citer l’une et l’autre 
comme les motifs qui m’ont déterminé à cacher 
ce secret à votre majesté. 

La reine fut si frappée de cette réponse, que 
Leicester eut soin de prononcer de manière qu’elle 
ne pût être entendue que d’elle seule, qu’elle ne 
sut qu’y répondre dans le moment, et le comte 
eut la témérité de poursuivre son avantage. 

— Votre majesté, qui s’est déjà montrée si 
indulgente, me permettra d’invoquer sa clémence 
royale en faveur de ces expressions qui, hier 
matin même, n’étoient regardées que comme une 
bien légère offense. 

La reine lui répliqua avec colère, et tenant les 
yeux attachés sur lui en lui répondant : — De 
par le Dieu du ciel, milord, s’écria-t-elle, une 
pareille effronterie passe toutes les bornes, et 
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lasse ma patience; mais elle ne servira de rien. 

Holà! milords! venez apprendre une nouvelle: le 
mariage clandestin de lord deLeicesterm’a dérobé 
un époux , et un roi à l’Angleterre. Sa seigneurie 
est tout-à-fait patriarcale dans ses goûts; une 
seule femme ne saurait lui suffire, et il nous 
réservoit l’honneur de sa main gauche. Mainte- 
nant, n’est-ce pas le comble de l’insolence, que 
je n’aie pu l’honorer de quelques marques de ma 
faveur sans qu’il ait eu aussitôt la présomption de 
croire ma couronne et ma main à sa disposition ? 

Vous, milords , vous avez cependant une meilleure 
opinion de moi, et je sens pour cet homme ambi- 
tieux la même compassion que pour un enfant 
qui voit une bulle de savon éclater entre ses 
mains. Nous allons rentrer dans la grand’salle.... 

Milord de Leicester, nous vous ordonnons de • 

nous suivre et de vous tenir près de nous. 

Toute la cour réunie dans la salle étoit impa- 
tiente de curiosité, et quel fut l'étonnement 
universel , lorscjue la reine dit à ceux qui se trou- 
voient près d’elle : — Les réjouissances de Kenil- 
svorlh ne sont pas encore épuisées ,. milords et 
Mesdames ; il nous reste à célébrer les noces du 
noble propriétaire. . 

Il y eut un murmure de surprise : — Rien de 
plus vrai, nous en donnons nptre parole royale, 
dit la reine; il nous en a fait un secret afin de 
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nous réserver le plaisir de cette surprise. Je vois 
que vqus mourez de curiosité de connoître quelle 
est l’heureuse épouse de Leicester : c’est Amy 
Robsart* la même qui, pour compléter la fête 
d’hier, a figuré dans le divertissement comme la 
femme de son serviteur Varnev. 

— Au nom de Dieu, Madame, dit le comte en 
s’approchant d’elle avec un mélange d’humilité, 
de mortification et de honte qu’on lisoit sur son 
visage , et parlant assez bas pour n’étre entendu 
que d’elle seule : prenez ma tête, comme vous 
m’en menaciez dans votre colère , et épargnez-moi 
ces insultes; ne foulez pas aux pieds un ver déjà 
écrasé. 

— Un ver, milord? dit la reine du même ton; 
dites un serpent , c’est un plus noble reptile , et 
la comparaison serait plus exacte. Vous connoissez 
un serpent engourdi parle froid , qui fut réchauffé 
dans le sein de quelqu’un.... 

— Pour l’amour de vous, Madame, pour moi- 
méme, dit le comte, pendant qu’il me reste 
encore quelque raisou....! 

— Parlez haut, milord , dit Élisabeth , et d’un 
peu plus loin, s’il vous plaît; qu’avez- vous à nous 
demander? 

La permission , dit le malheureux comte d’un 
toh soumis, de partir à l’mstant pour Cumnor.- 

— Pour ramener ici votre épouse.,, probable- 
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ment ? C’est assez bien vu ; car, d’après ce què 
nous avons entendu dire, elle est en assez Mau- 
vaises mains. Mais , milord , vous ne pouvez y 
aller en personne.... Nous avons arrêté de passer 
quelques jours dans ce château de Kenilworth , 
et vous n’aurez pas l’impolitesse de nous priver 
de la présence de notre hôte pendant le séjour 
que nous comptons y faire.... »Sous votre bori 
plaisir nous ne pouvons pas nous soumettre à qn 
tel affront aux yeux de nos sujets...^ Tressiliari 
ira à Cumnor à votre place, et un gentilhomme 
de notre chambre l’accompagnera, afin que lord, 
Leicester ne redevienne point jaloux de son 
ancien rival. — Qui veux-tu avoir pour compa- 
gnon 'de voyage, Tressilian? 

Tressilian prononça, avec une humble soumis- 
sion, le nom de Raleigh. 

— 'Vraiment? dit la reine; tn as fait un bon 
choix. Raleigh est un jeune, chevalier ; et délivTèr 
une dame de prison, c’est une heureuse aventure 
pour son début.;... Il faut que vous sachiez, mi- 
lords et Mesdames, que Cumnor ne vaut guère 
mieux qu’une prison. D’ailleurs il y a là certains 
chevaliers félons, que nous désirerions avoir 

!»ous bonne garde en notre pouvoir Monsieur 

notre secrétaire, vous leur remettrez l’ordre de? 
s’assurer des personnes de Richard Varney et 
d’Alasco ; qu’on les amène ici morts ou- vifs; pre- 
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nez avec vous une escorte suffisante, Messieurs; 

• '' * , .{ > 1 

conduisez la dame à Kenilworth en tout hoo- 

t ’ * 

neur ;*nç perdez pas un moment , et que Dieu soit 

avec vous. 

Ils s’inclinèrent respectueusement et sortirent. 
Qui. pourra décrire la manière dont la fin de 
cette journée fut employée à Kenilworth ? La 
reine, qui sembloit n’y être restée que dans le ' 
seul dessein d’insulter et de mortifier le comte 
de Leicester, se montra anssi habile dans ces raf- 
finements de vengeance féminine, qu’elle l’étoit 
dans l’art de gouverner ses peuples avec sagesse. 

La cour obéit aux intentions de la souveraine, et 
le seigneur de Kenilworth éprouvoit, au milieu 
de ses fêtes et dans son propre château, le sort 
d’un courtisan disgracié, par la manière froide 
et peu respectueuse des amis , qui se tenoient prêts 
à le quitter, et par le triomphe mal caché de ses 
ennemis avoués. Sussex , fidèle à la franchise mi- 
litaire de son caractère , Burleigh et Walsingham , 
par une sagacité pénétrante, et quelques dames 
touchées de la compassion qui distingue leur 
sexe, furent les seules personnes de cette cour 
nombreuse qui montrèrent à Leicester le même 
visage qu’elles avoient eu le matin. 

• Leicester avoit été tellement accoutumé à con- 
sidérer la faveur des cours comme le but prin- 
cipal de sa vie, que tous ses autres sentiments 
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furent jiendaut quelque temps comme perdus 
dans les tourments que faisoit éprouver à sou 
esprit altier cette continuité de petites humilia- 
tions et de mépris étudiés dont il étoit devenu 
tout à coup l’objet. Mais, lorsqu’il se fut retiré 
le soir dans son appartement /cette longue et 
superbe tresse de cheveux qui avoit lié la lettre 
d’Amy s’offrit à ses regards, et, comme par la 
vertu magique d’un talisman, réveilla dans son 
cœur des sentiments plus nobles et plus doux. Il 
la baisa mille fois, et en se rappelant qu’il étoit 
encore en son pouvoir d’éviter les souffrances 
qu’il venoit d’endurer, en se retirant dans cette 
demeure magnifique et digne d’un prince, avec 
la charmante et tendre compagne qui devoit par- 
tager son sort futur, il sentit qu’il pourrait s’éle- . 
ver au-dessus de la vengeance qu’Elisabeth s’étoit - 
plu à tirer de lui. 

En conséquence, Leicester, le jour suivant, 
montra une si noble sérénité d’âme, il parut si 
occupé des plaisirs de ses hôtes, et cependant si 
indifférent pour leur conduite personnelle à son 
égard, il fut si respectueux avec" la reine, il sup- 
porta avec tant de patience tous les dégoûts 
dont elle cherchoit à l’abreuver, qu’Elisabeth 
changea de procédés , et quoique toujours froide 
et hautaine, elle ne lui fit plus aucun affront di- 
rect. Elle fit entendre aussi avec quelque aigreur • 
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à ceux de sa suite qui pensoient lui faire la cour 
en se conduisant d’une manière peu respectueuse * 
avec le comte, que tant qu’ils resteraient à Kenil- 
wprth ils dévoient avoir pour lui les, égards aux- 
quels des hôtes étoient obligés envers le seigneur 
du château. Enfin, tout changea tellement de 
face eu vingt-quatre heures, que les courtisans » • s 
les plus expérimentés et les plus déliés, prévoyant - - 

qu’il étoit possible que Leicester rentrât en faveur, ‘ ' ‘ 

réglèrent leur conduite de manière à pouvoir un • ' .. 

jour se faire un mérite de 11e l’avoir pas aban- 
donné au jour de son adversité. Il est temps 
cependant de laisser ces intrigues, pour suivre 
dans leur voyage Tressilian et Raleigh. 

Outre Wayland , ils avoient avec eux un pour- 
suivant d’armes de la reine, et deux vigoureux 
domestiques. Ils étoient tous six bien armés, et 
voyageoient aussi vite que le permettoit la néces- 
sité de ménager leurs chevaux , qui avoient devant 
eux un long chemin à faire. Ils cherchèrent à se 

V 

procurer quelques renseignements sur Varney, 
mais ils 11e purent en recueillir aucun, parce 
qu’il avoit voyagé peudant la nuit. 

Dans un petit village qui étoit à douze milles 
de Kenilworth, où ils s’arrêtèrent pour faire ra- 
fraîchir leurs chevaux, un pauvre ecclésiastique, 
curé du lieu, sortit d’une petite chaumière, et les 
supplia, si quelqu’un d'entre eux eutendoit la 
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chirurgie, qu’il voulût bien entrer, un instant 
pour voir un homme qui se rnouroit. 

YVayland, l’empirique, offrit de faire de son 
mieux. Pendant que le curé le conduisoit à l’en- 
droit désigné, il apprit que le blessé avoit été • 
trouvé sur la grande route, à un mille du village , 
par les laboureurs qui alloient à leurs travaux, 
dans la matinée précédente, et que le curé lui 
avoit donné un asile dans sa maison. Sa blessure, 
qui provenoit d’un coup de feu, étoit évidem- 
ment mortelle. Mais avoit-il été blessé dans une 
querelle particulière, ou par des voleurs, c’est ce 
qu’on n’avoit pu savoir, car il avoit une fièvre 
violente, et ne tenoil aucun discours suivi. Way- 
land entra dans un sombre appartement ; et le 
curé n’eut pas plus tôt tiré les rideaux du lit, qu’il 
reconnut dans les traits 1 défigurés du mourant la 
figure de Michel Lambourne. Sous prétexte d’al- 
ler chercher quelque chose dont il avoit besoin, 
Waylaüd fut prévenir en toute hâte ses compa- 
gnons de voyage de cette circonstance extraordi- 
naire; et Tressilian et Raleigh, remplis des plus 
vives inquiétudes, coururent à la demeure du 
curé, pour assister aux derniers moments de 
Lambourne. 

Ce misérable étoit alors dans les angoisses de 
la mort, dont un meilleur chirurgien queWayland 
n’auroit pu le sauver; caria balle lui avoit ira- 
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versé le corps de part en part. 11 avoit encore 
quelque usage de ses sens; il reconnutTressiliany 
et lui fit signe de se pencher sur son lit. Tressi- 
lian s’approcha. Après quelques nàurmures inar- 
ticulés». dans lesquels on ne pouvoit distinguer 
que les noms de Varney et de lady Leicester, 
Lambourne lui dit de se Jiâter, de peur d’arriver 
trop lard. Ce fut en vain que Tressiliau chercha 
à obtenir du malade de plus amples renseigne- 
ments;, il parut tomber dans le délire, et quand 
il fit encore un signe àïressilian pour attirer son 
attention , çe ne fut que pour le prier d’informer 
sou oncle Giles Gosling, aubergiste de l 'Ours- 
Noir, qu’il étoit mort dans son lit, après tout. 
Un instant après, en effet, une dernière convul- 
sion termina sa vie, et cette rencontre ne servit 
qu’à faire concevoir à nos voyageurs, sur le sort 
de la comtesse, les craintes vagues que les der- 
nières paroles de Lambourne dévoient naturelle- 
ment produire. Ils poursuivirent leur route avec 
la plus grande vitesse, requérant des chevaux au 
nom de la reine, lorsque ceux qu’ils montaient 
se trouvaient incapables de servir. 
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• L'airain trois fois répète uja son de mort, 

« On entendit une voix gémissante; 

* : • Et le corbeau, de son aile pesante, 

- Frappa trois fôis les créneaux de Cumnor. » 

. , « . Mickli. 

%r . * ' . 

Il faut maintenant revenir à cette partie de 
notre histoire où nous annoncions que Varney, 
profitant de l’autorité du comte de Leicester et 
de la permission de la reine, se hâta de se pré- 
munir contre la découverte de sa perfidie, en 
éloignant la comtesse du château de Kenil>vorth; 
Il se proposoit de partir le matin de bonne heure* 
mais , réfléchissant que le comte pourroit se radou- 
cir dans l’intervalle , et chercher à avoir une autre 
entrevue avec la comtesse, il résolut de détruire , 
par son départ immédiat , toute possibilité d’un 
événement qui devoit probablement se terminer 
par la découverte de ses projets et sa ruine com- 
plète. Dans ce dessein , il fit appeler Larabourne , 
et fut excessivement irrité d’apprendre que ce 
fidèle serviteur étoit sorti du château pour aller 
prendre ses ébats dans le village voisin ou ailleurs, 
(iorame il ne pou voit tarder à revenir, pir Richard 
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laissa des ordres pour qu’il se préparât à l’accom- 
pagner dans un voyage, ou à le rejoindre s’il ne 
çentroit qu’après son départ. 

Cependant Varney le remplaça provisoirement 
par un domestique nommé Robin Tidcr, auquel 
les mystères de Cumnor étoient connus en partie, 
parce qu’il y avoit suivi, le comte plus d’une fois. 
Cet homme, dont le caractère ressembloit à celui 
de Lambourne, quoiqu’il ne fût ni aussi adroit 
ni aussi dissolu , reçut de Varney l’ordre de seller 
trois bons chevaux, de préparer une Litière, et de 
se tenir prêt à partir. L’excuse assez naturelle du 
dérangement de l’esprit- de sa femme, auquel 
tout le monde-ajout oit foi, expliquoit la manière 
secrète dont on leloignoit du château; et il comp-‘ 
toit sur les mêmes prétextes , dans le cas où les 
cris et la résistance de la malheureuse Amy le 
forceroient à se justifier. L’assistance de Tony 
Foster étoit indispensable, et Varney alla s’en 
assurer. • # .■ * # • 

Foster, d’un caractère naturellement aigre et 
d’une humeur insociable, fatigué d’ailleurs du 
voyage qu’il avoit fait de Cumnor à Kenilworth 
pour annoncer la fuite de la comtesse, s’étoit 
séparé de bonne heure de la foule des buveurs. 
Il s’étoit retiré dans sa chambre , et dorrnoit 
profondément, lorsque Varney, complètement 
équipé pour la route, et une lanterne sourde à la 
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mai a , entra dans l’appartement. Il s’arrêta un 
instant pour écouter ce que son compagnon muiv 
muroit en dormant ,-et il distingua parfaitement 
pçs mots : — Ave Maria-, ora pro nobis. Non, ce 
n’est pas cela : délivrez-nous du mal. Oui, c’est 
ainsi qu’il faut dire. . • . 

•-t- Il prie dans son sommeil, pensa Varney, et 
confoild ses anciennes superstitions avec ses nou- 
velles; il aura un plus grand besoin de prières 

avant que j’aie fini avec lui Holà ho'! sairft 

homme , bienheureux pénitent , éveille - toi , 
éveille-toi ; le diable ne t’a pas encore renvoyé 
de. son service. 

En même temps Varney secoua le dormeur par 
le, bras ; ce mouvement changea >le cours des idées 
de Foster, et il se mit à crier : — Au voleur ! au 
voleur'! je mourrai pour la défense de mon oi;; 
de mon or si péniblement gagné ; de mon or qui 
me Coûte si cher : où est Jeannette? ne lui est-il 
rien arrivé? ' / 0t 

— Que veux-tu qu’il lui soit arrivé, braillard 
imbécile? dit Varney; n’as-tu pas honte de faire 
tant de bruit? • * 

Foster se trouvoit alors entièrement éveillé r . 
et i s’asseyant sur son lit , il demanda à Varney 
ce que signifioit une pareille yisite à une telle 
heure : — Elle n’annonce rien de bon, ajouta-t-il. 
— Fausse prophétie! très- saint Anthony, re- 
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partit Varney ; elle annonce que l’heure est venue 
de changer ton bail en un acte de propriété. Que 
dis-tu de cela ? * . 

— Si tu me l’eusses dit à la face du jour, dit 
Foster, je m’en serois réjoui ; mais à cette heure 
funeste, par cette triste clarté, quand la pâleur 
de ta figure forme un sinistre contraste avec la 
légèreté de tes paroles, je ne puis m’empêcher de 
penser bien plus à ce que tu vas me prescrire, . • 
qu’à la récompense que je vais gagner. 

— Comment, vieux fou, il ne s’agit que de 
reconduire à Cumnor ton ancienne prisonnière. 

, — Est-ce là tout ? dit Foster ; ton visage a la pâ- 
leur delà mort, et ce ne sont point des vétilles qui 
peuvent t’émouvoir. Est-ce véritablement là tout? 

— Oui , tout > et peut-être une bagatelle en 
sus , dit Varney. 

— Ah! reprit Foster, ta pâleur augmente en- 
core à chaque instant. 

— Ne fais pas attention à ma figure, dit yar- 
ney, tu ne la vois qu’à la triste clarté de cette lan- 
terne. Lève-toi et agis; pense à Cumnor-PIace, 
qui va devenir ta propriété. Comment donc? tu 
pourras fonder une boutique de conférences heb- 
domadaires, et de plus doter Jeannette aussi 
richement que la fille d’un baron. Soixante- 
dix livres sterling et au delà. 

Soixante-dix-neuf üvres cinq schellings et cinq 

. ' . * ’ » 

. * l » 

• • ’> 
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sous et demi , outre la valeur du bois , dit Foster ; 
et aurai-je tout cela en propriété ? 

— Tout, mon camarade, y compris les écu- 
reuils. Un Bohémien ne coupera pas un morceau 
de bois, un enfant ne prendra pas un nid dtoi- 
seau sur tes domaines sans t’en payer la valeur. 
Allons, voilà qui est bien; prends tes bardes aussi 
vite que possible. Les chevaux sont prêts, tout 
est prêt, excepté cet infernal scélérat de Lam- 
bourne, qui est allé faire quelque infernale orgie 
je ne sais où. 

— Voilà ce que c’est, sir Richard, dit Foster; 
vous ne voulez, pas suivre mes conseils ; je vous 
ai toujours dit que ce libertin d’ivrogne vous 
manquèrent lorsque vous en auriez besoin. J’au- 
rois pu, à sa place, vous fournir quelque jeune 
homme sobre et rangé. 

— Quoi! quelque hypocrite de ta congréga- 
tion ? hé bien nous pourrons aussi l’employer. 
Diqu soit loué ! nous aurons besoin de labou- 
reurs de toute espèce.; c’est bien ; n’oublie- pas 
tes pistolets ; voyons, maintenant, partons ! - 
— Où allons-nous ? dit Tony. 

, — A la chambre de milady, et fais attention 
qu’il faut qu’elle parte avec nous. Tu n’es pas 
homme à t’effrayer de ses cris. ^ 

— Non, si nous pouvons nous appuyer de 
quelque passage de l’Écriture ; et il est dit : 


.. * -« 
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Femmes , obéissez à vos maris. Mais les ordres 
de milord nous mettentrils à couvert, si nous 
employons la violence ? ■ 

— Tiens, voilà son anneau. ; " 

Ayant ainsi réfuté les objections de son asso- 
cié, Varney se rendit avec llii dans l’appartement 
dé lôrd Hunsdon, et donnant connoissance de 
leur dessein à la sentinelle comme d’un projet 
sanctionné par la reine et le comte de Leicester, 
ilàmrtrèrènt dans l’appartement de la malheu- 
reuse coint esse. » M- 

K m • y 

•L'horreur d’Amy peut se concevoir , quand 
elle fut réveillée en sursaut et vit j» côté de son 
lit Varney, l’homme du monde qu’elle craignôit 
et détestoit le plus. Ce fut même une consolation 
pour elle de' s’apercevoir qu’il n’éfoit pas seul , 
quoiqu’elle eût plus d’un motif pour redouter 
aussi son compagnon. 

**■ -i— Madame, dit Varney, ce n’est pas lé temps 

de faire des cérémonies; lord Leicester, Forcé^ar 

Futgencè des circonstances; vous envoie l’ordre 

de nous accompagner sans délai à Gumnor ; voici 

«on anneau que je vous montre comme le signe 

de sa volonté formelle. . , • 

i * 

C’est unè imposture, répondit la comtesse; 

tu as volé ce gage , toi qui es capable dé toutes 

les scélératesses , depuis la- plus atroce jusqu’j* la 

plus basse. „ - >. 
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■ Ce que je vous dis est vrai. Madame, reprit 
Varney, et si vrai , que si vous ne vous^préparez 
pas immédiatement à nous suivre, nous serons 
obligés d'employer la violence pour exécuter nos 
ordres. ' * . ’ -, v • 

. , — La violence ! tu n’oserois pas en venir à ce 
moyen , lâche que tu es ! s ? écria la malheureuse 
comtesse. 

. - — C’est ce qu’il me reste à prouver , Madame , 

• • y * » t 

dit Varney , qui avait compté sur la terreür 
comme sur le seul moyen de subjuguer cette âme 
altière; ne me forcez pas d’en venir à cette extré- 
mité, ou vous trouverez en moi un valet de 
chambre Un peu rude. 

Ce fut cette menace qui fit pousser à la pauvre 
Amy des cris si effrayants , que si ce n’èùt été là 
conviction qu’on avoit qu’elle étoit folle, elle au- 
roit vu accourir à son secours lord Hunsdon et 
d’autres personnes ; mais s’apercevant que ses 
cris étoient inutiles, elle s’adressa à Foster, dans 
les termes les plus touchants, et le conjura, au 
nom de l’honneur et de l’innocence de sa fille 
Jeannette , de ne pas souffrir qu’elle fut traitée , 
avec tant d’indignité. 

— Comment donc, Madame, dit Foster; les 
femmes doivent obéir à leurs maris , c’est l’Écri- 
ture qui leur en fait la loi. Et si vous vous ha- 
billez vous-méme pour venir avec nous , sans rë- 
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sistance , personne ne vous touchera du bout du 
doigt , tant que je pourrai tirer un pisfolet. 

Ne voyant arriver aucun secours, et rassurée 
même par la réponse de Foster, malgré son ton 
bourru , la comtesse promit de se lever et de s’ha- 
biller, s’ils vouloient se retirer dans la chambre 
voisine. Varney alors l’assura qu’elle n’avoit rien 
à craindre pour son honneur et sa sûreté, tant 
qu’elle seroit entre ses mains; et il promit de ne 
point l’approcher, puisque sa présence lui étoit 
si désagréable. Son époux , ajouta-t-il, seroit à 
Cumnor vingt-quatre heures après elle. 

Un peu consolée par cette assurance, quoi- 
qu’elle ne crût pas pouvoir y compter beaucoup, 
la malheureuse Amy s’habilla à la clarté de la 
lanterne, que lui laissa Varney en quittant l’ap- 
partement. 

Amy se.leva en versant des larmes, tremblante , 
et implorant le Ciel avec des sensations bien op- 
posées à celles qu’elle éprouvait jadis lorsqu’elle 
se paroit avec toute la satisfaction d’une beauté 
qui counoît le pouvoir de ses charmes. 

✓ Elle employa le plus long temps possible à 
s’habiller, jusqu’à ce que, épouvantée de l'im- 
patience de Varuey, elle fut obligée de déclarer 
qu’elle étoit prête. 

Au moment de se mettre en marche, la com- 
tesse se tint près de Foster, avec une expression 

Kf.kii-wobth. Tpm. n. »? 
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' si ‘marquée île la frayeur que lui inspiroit Varney, 
que celui-ci lui protesta, avec un serment solen- 
nel , qu’il n’avoit nullement l’intention de l’ap- 
procher. • ■ ■ ; > 

— Si vous consentez, dit- il, à obéir patiem- 
ment à la volonté de votre époux , vous ne me 
verrez que rarement. Je vous laisserai aux soins 
du guide que votre bon goût me préfère. 

— La volonté de m»n- époux! s’écria- 1 -elle; 
mais c’est la volonté de Dieu, et ce môtif doit me 
suffire..;..' Je suivrai M. Foster avec la. docilité 
d’une victime qu’on mène au sacrifice. Foster est 
père, du moins; je serai traitée avec décence, 
sinon avec humanité. Quant à toi, Varney, je te 
le répète, quand ce devroient être mçs dernières 
paroles, tu es étranger à ces deux sentiments. 

Varney se contenta de répondre qu’elle avôit - 
la liberté du choix , et marcha devant pour mon- 
trer le chemin. La comtesse, s’appuyant sur Fos- 
ter, et presque traînée par lui , fut conduite de la 
«tour de Saint-Lowe à la poterne, où Tider atten- 
dent avec une litière et des chevaux. 

La comtesse se laissa placer dans la litière , et 
.vit avec satisfaction que , pendant que Foster se 
tenoit près de la voiture , -conduite par Tider, 
l’odieux Varney restoit à quelque distance en ar- 
rière ; bientôt elle le perdit de vue dans l’ombre 
de la mût. , «. \ • . • • - 
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Amy profita des sinuosités de la route pour je- 
ter un dernier regard sur ces tours majestueuses, 
tlont son époux étoit le seigneur, et qui çà et là 
brilloient encore de l’éclat des lumières de la fête. 
Mais, quand il ne lui fut plus possible de les aper- 
cevoir, elle laissa retomber sa tète sur son sein, 
et, s’enfonçant dans la litière, se recommanda 
aux soins de la Providence. 

Outre le désir qu’avoit Varney d’engager la 
comtesse à poursuivre tranquillement le voyage , 
il entroit aussi dans ses vues d’avoir un entretien 
sans témoins avec Lambourne, par qui il espéroit 
d’être rejoint bientôt. 

Il connoissoit le caractère de cet homme ré- 
solu, avide, et cruel de sang-froid, qu'il regar- 
doit comme 1 agent le plus propre à exécuter ses 
desseins. 

Il étoit déjà à plus de dix milles deKenilworth, 
lorsqu’il entendit enfin le galop d’un cheval; c’é- 
toit celui de Michel Lambourne. 

Impatienté comme il l’étoit de ce retard, Var- 
ney fit à son coquin de valet un accueil plus dur 
. v - 

que jamais. 

— Vaurien d’ivrogne, lui dit-il, ta paresse et 
ton inconduite te mettront avant peu la corde 
au cou, et je voudrais que ce fût dès demain. 

Ce ton de réprimande ne plut guère à Lam- 
bourne -, qui avoit la tête exaltée outre mesure , 
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non-seulement par une Copieuse libation'' de vin, 
mais encore par l’espèce d ? ehtretten confidentiel 
qu’il venoit «l’avoir avec le comte, et suètoat par 
la connoissance du secret dont sa curiosité s’étoit 
emparée. , • 

Oubliant toute sa docilité pour-Varney, il osa 
lui répondre qu’il ne souffrirait pas de propos 
insolents du meilleur chevalier du monde. Lord 
Leicester l’avait retenu pour une affaire d’impor- 
tance, et cette raison devoit suffire à Varney, qui 
après tout n’étoit qu’un domestique comme lui. 

Varney ne fut pas médiocrement surpris de ce 
ton d’impertinence; mais, l’attribuant à l’ivresse, 
il feignit de ne pas s’en apercevoir, et commença 
à sondej^Rambourne pour savoir s’il consentirait 
4 écarter le seul obstacle qui s’opposoit à ce que 
le comte parvînt à un rang assez élevé pour re- 
compenser ses plus fidèles serviteurs au delà de 
tous leurs désirs. 

Michel Lambourne ayant l’air de ne pas com- 
prendre ce qui lui étoit proposé, Varney lui indi- 
qua clairement que c’étoit la personne transportée 
dans la litière qui étoit l’obstacle en question. 

^ — Oui-dà , sir Richard; faites bien attention à 
ceci , répondit Michel ; il y a des gens qui en sa- 
vent plus long que d’autres, entendez-vous, et il 
y en a qui «sont plus méchants que d’antres. Je 
ooonois les intentions de milord sur ce point, 
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mieux que vous, car il m’a tout confié. Voici ses 
ordres dans cette lettre, et ses derniers mots 
ont été cenx-ci. — Michel Lambourne, m’a- 1- il 
dit, carsa seigneurie me parle comme à un homme 
qui porte l’épée, et ne me traite pas d’ivrogne et 
de coquin, comme tel et tel qui se laissent gonfler 
par leurs nouvelles dignités; — il faut, m’a-t-il dit, 
que Varney conserve tout le respect possible pour 
ma comtesse... Je vous charge d’y veiller, mon- 
sieur Lambourne, et de redemander expressé- 
ment mon anneau à Varney. 

— Oui! reprit Varney ; a-t-il en effet parlé ainsi? 
Tu sais donc tout ? 

— Tout, tout, et vous ferez sagement de rester 
mon ami, tant que le soleil luira pour nous deux. 

— Personne n’étoit présent pendantque milord 
te parloit? demanda Varney. * 

— Pas un être vivant , reprit Lambourne ; 
pensez -vous que milord confieroit ses secrets 
à tout autre qu’à un homme déterminé comme 
moi? 

— En vérité! dit Varney; et s’arrêtant, il pro- 
mena ses regards sur la» route qu’éclairoit la lu- 
mière de la lune. Ils traversoient une vaste 
bruyère. La litière étoit à un mille devant eux , 
et trop éloignée pour qu’ils pussent être vus ou 
entendus par ceux qui l’escortoient. Derrière eux 
régnoit un morne silence ; tout annonçoit qu’ils 
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étoient sans témoins. Varney reprit son entretien 

avec Lambourne. ' 

‘ — Tu voudrois donc, lui dit-il, fe tourner 
contre ton maître, contre celui qui t’a ouvert la 
carrière des faveurs» de la cour; contre celui dont 
tu as été en quelque sorte l’apprenti, Michel} qui 
r t’a, èn un mot, montré les profondeurs et les 
écueils de l’intrigue. " ’ • ‘ ‘ ■*'' 

— Ne m’appelez pas Michel tout court, répon- 
dit Lambourne; j’ai un nom qui peut être précédé 
de monsieur tout aussi bien qu’un autre ; et quant 
au reste, si j’ai été en apprentissage, mon temps 
est fini, et je suis résolu de passer maître à mon 
tour. 

— Reçois d’abord tes gages, insensé, dit Var- 
ney; et prenant son pistolet, il traversa d’une ; 
balle le corps de Lambourne. 

Le misérable tomba.de cheval sans pousser un 
seul soupir. Varney, mettant pied à terre , fouilla 
ses poches et en tourna la doublure, pour faire 
croire à ceux qui le rencontreroient qu’il avoit 
été assassiné par des voleurs. Il s’empara de la 
lettre du comte , et prit aussi la bourse de Lam- 
bourne qui contenoit encore quelques pièces 
d’or. Mais , par un singulier mélange de senti- 
ments, il la porta jusqu’à une petite rivière qui 
traversoit la route, et la jeta dans l’eau aussi loin 
qu’il put. Tels spnt les étranges retours d’une 
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conscience qui semble tout-à-fait subjuguée. Cet 
homme, cruel et sans remords, se seroit cru dé- 
gradé s’il avoit gardé quelques pièces d’or qui 
avoient appartenu au misérable qu’il venoit de 
tuer sans pitié. , . 

Le meurtrier rechargea son pistolet après en 
avoir essuyé la platine et le canon pour faire dis- 
paroître tout indice d’une explosion récente , et 
il suivit tranquillement la litière de loin, satisfait 
de s’ètre si adroitement débarrassé du témoin 
importun de plusieurs de ses intrigues, et du 
porteur d’un ordre qu’il n’avoit aucune intention 
d’exécuter, et que par conséquent il désiroit être 
censé n’avoir pas reçu. 

Le voyage s’acheva avec une rapidité qui prou- 
voit le peu de cas qu’on faisoit de la santé de la 
comtesse. On ne s'arrêtait que dans' des lieux où 
tout était subordonné à yarney, et où le conte 
de la folie qu’on attribuoit à Amy auroit été cru 
sans difficulté si elle eût essayé d’implorer la 
compassion de ceux qui l’approchoient ; mais 
Amy ne vit aucun espoir de se faire entendre de 
ceux avec qui elle se trouvoit momentanément 
seule, et d’ailleurs la présence de Varney Jui 
faisoit trop d’horreur pour qu’elle osât violer la 
condition sous laquelle il devoit ne l’escorter que 
de loin pendant la route. 

Les fréquents voyages secrets que Varney avoit 
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faits à Cuumor avec Je corate de Leicester lui 
avoieut donné un grand crédit sur la route ; il se 
procura facilement et promptement des chevaux 
toutes les fois qu’il en eut besoin : de sorte que 
la litière $e trouva près de Cumnor la nuit qui 
suivit le départ de Kenilworth. 

Ce fut alors que Varney s’approcha de la litière, 
comme if l’avoit fait par intervalles pendant le 
voyage, et demanda' : — Que fait-elle? 

— Elle dort, répondit Foster; jevoudrois être 
arrivé, ses forces s’épuisent- 

— Le repos la rétablira, reprit Yarney ; elle 
dormira bientôt plus longuement... Il faut penser 
à la loger en lieu sûr. 

— Pourquoi pas dans son appartement, dit 
Foster; j’ai envoyé Jeannette chez sa tante, avec 
une bonne réprimande. On peut se fier à nos 
vieilles servantes, car elles détestent cette dame 
de tout leur cœur. 

— Nous ne nous fierons pourtant pas à elles, 
mon ami Tony. 11 nous faut l’enfermer dans la 
chambre où tu caches ton or. 

Mon or! dit Foster avec un air alarmé; que-- 
voulez-vous dire? de quel or voulez-vous parler ? 
Dieu m’assjste ! je n’ai point d’or ; je voudrois en 
avoir. • *• 

— Que la peste, t’étouffe, brute stupide ! qui 
se soucie de ton or? Si j’en avois envie, n’aurois- 
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je pas ceut moyens plus sûrs pour m’en emparer ? 
En un mot, ta chambre à coucher, que tu as for- 
tifiée d’une manière si curieuse, sera le lieu de 
réclusion de la comtesse; et toi, rustre, tu t’en- 
fonceras dans le duvet de ses matelas. Je puis te 
promettre que le comte ne réclamera jamais le 
riche ameublement de ses quatre chambres. ' 
Cette dernière considération rendit Foster plus 
traitable; il demanda seulement à Yarney la per- 
mission de prendre les devants pour tout prépa- 
rer, et, pressant son cheval de l’éperon, il laissa 
la litière sous l’escorte de Tider et de Varney, 
qui la suivoit à la distance d’une soixantaine de 
pas. . . ; . . 

Quand elle fqt arrivée à Cumnor,, la comtesse 
demanda vivement Jeannette, et parut très-alar- 
mée quand on l’informa qu’elle ne seroit plus 
servie par cette aimable fille. 

— Mon enfant m’est cher, Madame, dit Tony 
avec son air refrogné, et je ne me soucie pas que 
Jeannette apprenne à mentir et à tramer des 
fuites; elle n’en sait déjà que trop là-dessus, n’en 
déplaise à votre seigneurie. 

La comtesse , fatiguée et encore effrayée des 
circonstances qui avoient précédé son voyage, ne 
répondit rien à cette insolence ; raajs elle témoi- 
gna avec douceur le désir de se retirer dans sa 
chambre. „ . ~ . .. • • - 

s 
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- — Oui, oui, grommela Foster, ç’<est une choàe 
raisonnable ; mais, avec votre permission, vous 
n’irez pas dans cet appartement tout rempli de 
vanités mondaines. Vous dormirez cette nuit dans 
un lieu plus sûr. ‘ v ^ * 

— Plût au Ciel que ce fût dans ma tombe 1 dit 
la comtesse; mais nous frémissons, malgré nous, 
à l’idée de la séparation du corps et de l’âme. 

— VOus n’avez. Madame, aucune raison de 
frémir de cette idée, reprit Foster ; milord vient 
ici demain , et sans doute vous rentrerez dans ses 
bonnes grâces. ‘ . 

— Mais viendra-t-il, viendrait-il en effet, bon 
Foster? 

— Oh!, oui, bon Foster! reprit le vieux Tony ; 
mais quel Foster serai-je demain , lorsque vous 
parlerez de moi à milord, quoique tout ce que j’ai 
fait n’ait été que pour obéir à ses propres ordres? 

— Vous serez mon protecteur; un protecteur 
un peu brusque, il est vrai, mais cependant mon 
protecteur. Oh! si Jeannette étoit ici! 

— Elle est mieux où elle est, répondit Foster; 
il y a assez d’une dame comme vous pour em- 
brouiller une tête : mais voulez -vous prendre 
quelques rafraîchissements? ' 

Oh ! non , non , ma chambre , ma chambre ; 
j’espère du moins que je pourrai la fermer en 
dedans. 

i ’ r 
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— L)e tout mon cœur, répondit Foster, pourvu 
que je puisse l’assurer en dehors; et, prenant 
une lumière, il conduisit la comtesse à une partie 
du bâtiment où elle n’avoit jamais été, et lui fit 
monter un escalier très-élevé : une des vieilles les 
précédoit avec uné lampe. 

Parvenus au dernier degré de l’escalier, dont 
la hauteur étoit prodigieuse, ils traversèrent une 
galerie en bois de chêne, très-étroite, au bout de 
laquelle étoit une porte épaisse qui défendoit la 
chambre du vieil avare. Cette chambre étoit dé- 
pourvue de tout ce qui pouvoit être utile ou 
commode pour une femme, et il ne lui manquoit 
que le nom de prison. 

Foster s’arrêta sur le seuil de la porte, et remit 
la lampe à la comtesse, sans permettre que la 
vieille même la suivît. Amy, prenant la lampe, 
entra aussitôt, ferma la porte, et l’assura par le 
moyen des nombreux verrous qu’y avoient adap- 
tés Foster. 

Varney, pendant ce temps-là, s’étoit tenu au 
bas de l’escalier: mais, entendant fermer la porte, 
il arriva sur la pointe du pied ; et Foster lui 
montra de l’œil, avec un air de satisfaction, une 
machine cachée dans le mur, qui, jouant avec 
aisance et sans bruit , abaissoit une partie de là 
galerie de bois comme un pont-levis, de manière 
à couper toute communication entre la portc.de 
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sa chambre et le palier de l’escalier tournant qui 
y conduisent. La corde qui mettoit cette machine . 
en mouvement étoit ordinairement placée dans la 
chambre de Fqster, afin qu’il put se précautiôn- 
ner contre une invasion du dehors. Mais, mainte- 
nant qu’il s’agissoit d’y retenir un prisonnier, il 
l’avoit fixée au palier, après avoir abaissé le pont. 

Varney considéra la machine avec attention, 
et plongea plusieurs fois ses regards dans l’abîme 
qu’ou vroit la chute de la trappe. 

11 y régnoit une sombre obscurité; et il étoit 
très-profond, puisqu’il descendoit jusqu’aux der- 
nières caves, comme Foster le dit à l’oreille de 
Varney. Celui-ci, après avoir mesuré des yeux à 
plusieurs reprises ce sombre gouffre, suivit Foster 
dans la salle du château. 

Lorsqu’ils y furent arrivés , il dit à Tony de 
faire apporter le souper et du meilleur vin, en 
ajoutant qu’il alloit chercher A lasco : — 11 y aura 
de l’ouvrage pour lui, dit-il, et il faut le mettre •" 
de bonne humeur. 

Foster le comprit , mais il se contenta de pousser 
un gémissement, sans faire aucune remontrance. 
La vieille assura Varney qu’Alasco avoit à peine 
bu et mangé depuis son départ, et qu’il étoit resté 
continuellement enfermé dans le laboratoire, par- 
lant comme si la durée du monde dépendoit de 
ce qu’il y faisoit. 
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— Je lui apprendrai que le monde attend antre 
chose de lui, dit Varney en saisissant un flambeau 
pour aller chercher l’alchimiste. 

Il revint après une assez longue absence; il 
étoit trè^-pàle, mais il avoit encore sur les lèvres 
son sourire habituel. 

— Notre ami, dit-il, s’est exhalé! 

— Comment ! que voulez-vous dire ? demanda 
Foster; se seroit-il enfui avec mes quarante livres 
sterling qui dévoient se multiplier plus de mille 
fois?:., j’aurai recours à la justice. 

— Je t’indiquerai un moyen plus sur de les 

recouvrer, dit Varney. . • 

— Comment! quel moyen? s’écria Foster. Je 
veux ravoir mes quarante livres.... Je croyois cer- * 
taiuement les voir se multiplier, mais je veux du 
moins mes avances. 

— Va, donc te pendre et plaider contre Alasco 
à la grande chancellerie du diable, car c’est là 
qu’il a porté sa cause. 

- — Quoi donc! que voulez-vous dire? seroit-il 
mort ? 

— Oui, il est mort, et il a le visage et le corps 
enflés.... Il yenoit de mélanger quelques-unes de 
ses drogues infernales ; le masque de verre dont „ 
il se couvroit ordinairement le visage est tombé , 
le poison subtil s’est insinué dans sop èerveau et 

a produit son effet, ' 
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— Scinda Maria ! s'écria Fostenç je veux dire, 
ajouta-t-il en se reprenant, Dieu nous préserve 
dans sa miséricorde de l’avarice et de tout péché 
mortel!... Mais croyez-vous que la transmutation 
avoit eu lieu ! avez-vous aperçu des lingots dans 
lescreusçts? 

— Non, je n’ai regardé que le cadavre : c’est 
un spectacle hideux; Alasco est enflé comme un 
homme exposé depuis trois jours sur la roue...... 

Bah ! verse-moi un verre de vin. 

— Je veux y aller, dit Foster, je veux examiner 
moi-même... Il prit la lampe , alla jusqu’à la porte, 
et là, hésitant, il s'arrêta:- — Ne venez-tous pas 
avec moi ? demanda-t-il à Varney. 

— Et pourquoi ? répondit Varney; j’en ai assez 
vu et assez senti pour m’ôter l’appétit. J’ai ouvert 
la fenêtre cependant et renouvelé l’air; il est sorti 
des tourbillons de vapeurs sulfureuses, et d’autres 
matières étouffantes, comme si le diable y eût été. 

— Et cette mort ne seroit-elle pas l’œuvre du 
démon lui -même? ajouta Foster, toujours en 
hésitant ; j’ai entendu dire qu’il est tout-puissant 
dans ces moments-là et avec de telles gens. 

— Si c’est en effet Ce Satan auquel tu crois qui 
te trouble l’imagination , reprit Varney, tu peux 
être tranquille : à moins que ce ne soit un démon 
tout-à-fait déraisonnable; il- a eu deux bons mor- 
ceaux ces jours-ci. >' 
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— Comment deux morceaux ! que voulez-vous 
dire? demanda Foster; que voulez-vous dire? 

— Tu le sauras avec le temps, répliqua Varney ; 
et puis cet autre banquet : mais tu l’estimeras un 
mets trop délicat pour le gosier du diable. Elle’ 
aura ses psaumes, ses concerts célestes, ses séra- 
phins, n’est-ce pas ? 

A ces mots , Foster s’approcha lentement de la 
table.. 

— Bon Dieu , sir Richard , dit-il à voix basse , 
faut-il donc en venir là? 

— Oui , sûrement , Tony , si tu veux gagner la 
propriété de ce domaine. 

— J’avois toujours prévu que celafiniroit ainsi, 
dit, Foster; mais comment ferons-nous, sir Ri- 
chard ? car pour tout au monde je ne voudrois 
pas porter la main sur elle. 

> — Je ne puis t’en blâmer , dit Varney ; j’au- 
rois la même répugnance à le faire moi-même ; 
nous devons regretter Alasco et sa manne , et ce 
chien de Lambourne. 

— Comment ! où est donc Lambourne ? de- 
manda Foster. i . » 

— Ne m’adresse pas de questions ; tu le re- 
verras un jour ; si ta croyance est vraie. Mais 
revenons à des affaires plus sérieuses. Je veux 
l’apprendre un piège pour prendre une fauvette. 
Tony; cette trappe là-haut, cëtte machine de 
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ton invention , ue peut-elle point paroître sûre, 
quoique ses supports soient enlevés. * 

■» — Oui , sans cloute ; elle peut rester tendue 
aussi long-temps qu’on n’y appuie pas le pied. 

— Et si la dame vouloit passer dessus pour 
s’échapper, le poids de son corps ne la feroit-il 
pas trébucher ? 

— Il suffiroit d’un rat, répondit Foster. 

— Eh bien , alors elle mourroit en essayant de 
se sauver : que pourrions-nous faire à cela , toi ou 
moi, mon brave Tony ? Allons nous coucher.... 

> nous nous concerterons demain. 

Le lendemain, à l’approche du soir, Vàrney 
appela Foster pour exécuter leur plan. 

Tider et les vieux domestiques de Tony furent 
envoyés au village sous un prétexte, et Foster 
lui-même visita la prison de la comtesse, comme 
pour voir si elle ne manquoit de rien. 

Il fut tellement ébranlé par sa douceur et sa 
patience, qu’il ne put s’empêcher de lui recom- 
mander instamment de ne pas mettre le pied 
sur le seuil de .la porte jusqu’à ce que lord Lei- 
cester arrivât : — Et j’espère, ajouta-t-il, que ce 
sera bientôt. • 

Amy promit qu’elle se résigneroit à sa capti- 
vité avec patience; et Foster fut rejoindre son 
complice , après avoir $iusi soulagé en partie sa 
conscience du poids qui l’accabloit. 
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— Je l’ai avertie , pensa-t-il ; sûrement c’est 
un piège inutile , que celui qu’on laisse aperce- 
voir à l’oiseau. 

Il laissa donc la porte de la chambre sans la fer- 
mer en dehors, et enleva les supports de la trappe, 
qui resta en équilibre par la simple adhésion de 
son extrémité contre les parois du palier. 

Ils se retirèrent au rez-de-chaussée pour at- 
tendre ce qui alloit arriver; mais ils attendirent 
vainement. Enfin, Varney, apres s’ètre promené 
à grands pas, le visage caché sous son manteau , 
se découvrit soudain, en disant : — Certes , ja- 
mais femme ne fut assez folle pour négliger une 
si belle occasion de s’échapper. 

— Peut-être est-elle résolue d’attendre que son 
mari soit venu , répondit Foster. 

— C’est vrai, très-vrai, s’écria Varney en sor- 
tant , je n’y avois pas encore pensé. 

En moins de deux minutes, Foster entendit le 
pas d’un cheval dans la cour, et un coup de 
sifllet semblable au signal ordinaire du comte. 
L’instant d’apres, la porte d’Amy s’ouvrit et 
soudain la trappe s’abaissa. Il y eut le bruit pro- 
longé d’une chute, un foible gémissement, et 
tout ftit fini. 

« Alors Varney vint à la fenêtre v et d’une voix 
dont l’accent ex primoit un mélange affreux d’hor- 
reur et de raillerie , il dit à Foster : 

Kemlwohth. Tom. ij. ' 


KMrLWORTfT. 


434 KFNILWORTÏT. 

, * ' Ç. •• - 

— L’oiseau est-il pris? Est-ce fait? 

— Puisse Dieu nous pardonner {répondit Foster. 

— Comment , imbécile ! ajouta Varney , ta 
tâche est remplie ; et ta récompense assurée; re- 
garde dans le caveau , que vois-tu ? 

— Je ne vois qu’un monceau de vêtements 
blancs, semblable à un tas de neige, dit Foster ; 
ô mon Dieu! elle soulève le bras. 

— Jette quelque chose sur elle pour l’achever. ' 
Ton coffre-fort , Tony ; tu sais qu’il est lourd. 

— Varney, tu es un démon incarné, reprit 
Foster. 11 n’y a plus besoin de rien; elle n’existe 
plus, f ^ ‘V .'t 

— Voilà tous nos embarras terminés , -s'écria 
Varney en entrant dans la chambre où il avoit 
laissé son complice ; jé ne croyois pas si bien 
imiter le signal du comte. - 

— Oh ! s’il y a une vengeance dans le ciel , tu 
as bien mérité d’en recevoir ton châtiment; 
s’écria Foster, et tu le recevras; tu l’as tuée par 
ses plus tendres affections. C’est noyer un agneau 
dans le lait de sa mère. - -- v '•* " ■ 

* — Tu es un fanatique imbécile, reprit Varney; 
pensons maintenant à donner l’alarme. Il faut 
laisser le corps où il est. 

Mais leur scélératesse ne resta pas plus long- 
temps impunie;car pendant qu’ils se consultoient, 
Tressilian et Raleigh survinrent, s’étant.introduits 
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dans la maison par le moyen de Tider et des 
autres domesticpies , qu’ils avoient rencontrés au 
village et forcés de les accompagner. 

Foster s’enfuit en les voyant entrer, et comme 
il connoissoit tous les passages de la maison, il 
échappa à toutes les recherches; mais Vamey 
fut surpris, et au lieu d’exprimer aucun remords, 
il sembla prendre un infernal plaisir à désigner 
le lieu où étoient les restes sanglants de la com- 
tesse, déliant qu’on pût lui prouver qu’il eût 
aucune part à sa mort. 

A la vue du corps meurtri de celle qui étoit 

encore un moment auparavant si belle et si 

chérie, le désespoir de Tressilian fut si terrible 

que Raleigh se vit obligé d'employer la violence 

pour l’arracher à ce tableau douloureux, et de 

veiller lui-même à tout ce qu’exigeoit ce fatal 

événement. J 

» 

bientôt Yarney ne chercha plus à dissimuler 
ni son crime ni ses motifs, alléguant, pour expli- 
quer sa franchise, que quoique la plus grande 
partie de ce qu’il avouoit n’eût pu lui être im- 
putée que sur des soupçons, cependant ces soup- 
çons mêmes auroient suffi pour le priver de la ( 
confiauce de Leicester et renverser tous ses plans 
d’ambition. 

— Je ne suis pas né, dit-il, pour traîner, dans 
l’exil et la proscription, le reste d’une vie désho- * 
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uorée, et pour faire de ma mort un spectacle 
destiné à la populace. 

D’après ces paroles, on craignoit qu’il ne 
voulût attenter à ses jours, et l’ou éloigna de lui 
tous les moyens dont il auroit pu se servir pour 
les abréger. Mais, comme certains héros, de- l’an- 
tiquité, il portoit toujours avec lui une dose 
de poison actif, préparé sans doute par le doc- 
teur Démétrius Alasco, et qu’il avala pendant la 
nuit. 

On le trouva mort le lendemain matin , et il 
ne parut pas avoir souffert une longue agonie; 
car son visage présentoit encore, après le trépas, 
son expression habituelle de rire moqueur. — 
La mort , dit l’Écriture, n’a point de chaînes pour 
le méchant- v . ■. ' . 

Le sort de son complice resta long -temps 
inconnu. Cumnor fut abandonné après le meur- 
tre ; car les domestiques prétendirent avoir 
entendu, dans le voisinaige de ce qu’on appeloit 
la chambre de lady Dudley, des. cris, des gémis- 
sements et d’autres sons extraordinaires. ' • 

Après quelques années, Jeannette, ne recevant 
aucune nouvelle de son père, de vi ut la maîtresse 
de sa fortune et la partagea avec Wayland, 

jouissant alors d’une bonne réputation et employé 

>. * • „ 

dans la maison d’Elisabeth. 

Mais ce qe hit que long-temps après leur mort 
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que leur fils aîné faisant quelques recherches 
dans le manoir deCumnor, découvrit un passage 
secret fermé par une porte de fer qui s’ouvroit 
‘ 'derrière le lit , dans la chambre de lady Dudley. 
Elle conduisoit dans une espèce de cellule où 
l’on trouva un coffre-fort rempli d’or, et sur 
lequel étoit un squelette. Le sort de Tony Fos- 
ter devint manifeste; il av.oit fui dans ce lieu 
' secret et oublié la clef en dehors , victime lui- 
même des moyens qu’il avoit employés pour 
garder cet or, au prix duquel il avoit vendu son 
salut. . ' *• ■ : , 

Sans doute, les gémissements et les cris enten- 
dus par les domestiques n’étoient pas entière- 
ment imaginaires ; c’étoient ceux du misérable 
qui, dans son agonie, appeloit à son secours. 

La nouvelle de la destinée cruelle de la com- 
tesse «le Leicester interrompit tout à coup les 
plaisirs de Kenilworth. Leicester se retira de la 
cour et s’abandonna long - temps à ses regrets. 
Mais comme, dans sa dernière déclarât ion , Y arney 
avoit épargné son ancien patron , Je comte devint 
plutôt l’objet de la pitié que du ressentiment de 
la reine. Élisabeth le rappela enfin à la cour; il 
fut de nouveau distingué comme homme d’état et 
favori. Le reste de sa carrière est bien connu 
dans l’histoire; mais il y eut une espèce de justice 
céleste dans sa mort, si, d’après un bruit géné- 
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râlement accrédité, il fut victime d’un poison 
destiné à un autre. 

Sir Hugh llobsart mourut bientôt après sa lille. 

Il avoit légué son héritage à Tressilian; mais ni 
l’espoir d’une vie indépendante à la campagne, 
ni les promesses de faveur que lui fit Élisabeth, 
pour l’attacher à sa cour, ne purent l’arracher à 
sa profonde mélancolie. Enfin, ayant pourvu à 
l’existence des anciens amis et des vieux domes- 
tiques de sir Hugh, il s’embarqua pour l’expédi- 
tion de Virginie avec son ami Raleigh, et jeune 
d’années, mais vieux de chagrins, il mourut d’une 
mort précoce dans une terre étrangère. 

Quant aux personnages secondaires de notre 
histoire, il est nécessaire seulement de dire que 
l’esprit de Blount devint plus brillant à mesure 
que ses rosettes jaunes se flétrirent, et qu’il se 
conduisit en vaillant officier dans la guerre , qui 
étoit son véritable élément plutôt que la cour. 

Quant à Flibbertigibbet, son esprit délié lui 
valut des distinctions , et la faveur de Burleigh et 
de Cécil. 


L’esquisse de cette histoire se trouve dans les 
Antiquités du comté de Ber As, par Ashmole, et il 
en est question souvent dans les ouvrages qui font 
mention de Leicester. 
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ill L’ingénieux traducteur de Camoëns, Williams- 
Julius Mickle, a fait, sur la fin tragique de la 
comtesse, une élégie touchante, intitulée le Châ- 
teau de Cumnor , qui se termine par ces vers : 


« Le coeur ému , la craintive bergère, 

• De Cuniiior-llall contemple les débris, 

« F.t ne va plus de son parc solitaire 

- D’un pied léger fouler le verd tapis. 

« Le pèlerin, quand vieut la nuit obscure, 

• Du vieux château s'éloigne avec terreur, 
■ Et chaque fois que la brise murmure, 

« Il croit entendre un accent de douleur.» 
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